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Strigăt în seară 


UNIPERSUL LITERAR 


Cumpăna iântânii mă opreşte'n seară ; 


Gestul prav măsoară aerul coclit, 


Scârţâe din crestet când lemnul coboară 
Inecând în ană duhul licărit. 


Imi adun din larguri aripile întinse, 


impui clar din ciutur curge fără preget, 
— Peste zi şi noapte când faci semn din deget 
vumpăneşti în lcagăn prunc din două lumi. 
Ochii plumb de ceruri pe ghizduri închid 


Și-ți ascult cuvântul picurat în vid. 


Te pleci pe neamuri, binecuvântezi, 


Te ridici spre slavă şi iar cazi pe glie; 
De-ameţeală'n arşiţi simt că aiurezi“. . 
— „Stau la dobitoace stup de apă vie. 


Dar în minc setea cine mi-o adapă? 


In cuptorul crâncen trunchiul meu se crapă“. 


Cataclism 


[n luminarea scurtă de suflet sau de cer 
Plantele proectau incadescente discuri. 
Rupând paianjenişul ţesnt în bolți de eter 
Pe care agăjate în luminiş lunar 

Se odihneau idei în scoici de chilimbar. 


Afară nimeni n'a simtit cutremur : 
'Purmele treceau cuminţi la adăpat 
Culegând iarba hrănită pe morminte ; 
Oameuii purtând cupe de lacrimi 
Păşeau absenţi ca şi “nainte, 


Ei nu s'au dumerit cum de-am văzut 
Soarele pe zi încătuşat în tuei. 

Cum sau pornit pe ape deavalma cu butuci 
Sicriile surpate din giulgiu de nisip 

Şi stâncele s'au frânt din negrul monoton, 
Dansând teatral ca blocuri de carton. 


Deatunci. cu ochiul în afund. 

Ascund ocheanul ce desvălue peisagiul profund 
Oprind la suprafață acord de plânset greu: 
Cu talpan prai strâng cetşetorii depe drum ; 
Cu iruntea razim jețul de nori lui Dumnezeu. 


In noapte 


Gară în care cobor bolnav 

Preptele de vis ale oraşului natal, 

În nervi cu uruitul trenului grav 
Recunosc dezolarea pasului provincial, 
Vâslind sinuos pc-aceleaşi norfae 
Dospite de-amar şi de ploae. 


Somnul întirzie confuz pe pleoape 
Sin noaptea întinsă, elastică plasă, 
Unde sonore mă pătrund de aproape. 
Deabea nimeresc urma pe bulevard 
Prin rarele becuri cari ard. 


Pe marginea intunericului şirul de castani 
Mă străjue să nu cad în gol; 

„Ne întâlnim, prieteni, după atâţea ani 
M'aplec să văd conilul ce urcă din trecut 
Şi umbra lui pe coajă o sârut“, 


Punte proectată odinioară în zare 
De ce arcul tău sub noapte se îrânge 
Şi te laşi istovită pe cărare ?.. 

Cât timp Sa dus de-atunci pe ape? 
Singur acum. întârz.at sobol 
Continui alunecarea în nomol. 


A fost cândva altfel pe-aici ? 
Ploaia răsnunde în lovituri de bici. 
Acasă pe treptele largi de piatră. 
Un câine răgusil mă latră 

Şi fipătul scurt pe ziduri sare 
Alungând tăcerea priu coridoare. 


Din încăperile peste vreme aplecate, 
Vin amintirile în negre halate; 

Şi pogorând în spirale pe scară 
Strâmta cămară luminează 

Şimm jurul pătucului în care numai încap 
Până la ziuă mă priveghează. 
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Poveste de iarnă 


Din si în forma originală 


de DRAGOŞ PROTOPOPESCU 


ACTUL IV. Scena 3 
COLIBA PASTORULUI. INTRA FLORIZEL SI PERDITA 


FLORIZEL 


Vestmintele-astea neobisnuite 

Pun viaţă'n fiecare strop dm tine! 
Eşti nu o păstoriţă-acum, ci Flora, 
Păşind cu-April în irunte, tunsul oilor 
E-acum de zei mai mici o adunare 

Tu tiind stăpâna lor... 


PERDITA 


Mărite prinţ, 
De ciudăţenii să te dojenese 
Nu e de mine: iartă deci c'o spun, 
Dar numele-ţi slăvit şi-aleasa faimă 
Tu le-ai ascuns în strae de păstor, 
Pe. când pe mine, fată din popor, 
M'ai împopoţonat ca pe-o zeiţă! 
De n'ar îi de-un ospăț la caren blid. 
E-:o glumă ce o dumie: ca pe-o datină,. 
M'aş ruşina'n aşa păteală să te văd 
* Şi-aş leşina văzându-mă'n oglindă ! 


TLORIZEL 


O, . binecuvântată zi când scimu-mi 
A săgetat ogorul casei tale?... 


PERDITA 


Te-asculte cerul, dar nepotrivirea 
Pe m.ne mă'nspăimântă. Cine-i mare 
Nu. ştie ce e teama ; eu, la gândul 
Că tatăl tău din intâmplare-ar trece 
Pe-aicea, parcu. mă cutremur ! 

Ce ochi ar face el să-şi vaă-odorul 
Aşa înbăimurat, ce-ar spune el 

Şi ce m'aş îace eu, să-i întâlnese 
Privirea aspră'n astiel „de streine 
Zorzoane : 


FLORIZEL 
Nar fi decât nostim ! 

Chiar zeii, de iubire 'ngenunchiaţi 
Şi-au pus ge ei tăpturi de animale: 
Ajuuse taur Joe, şi mugi, 
Nentun cel verde. ca berbec. a behăit 
Apolo, cel cu hainele de aur, 
Fu biet umil păstor, — aşa ca mine. 


Insă niciunul nu s'a prefăcut 
Pentru ceva mai minunat pe lume, 


-1) Florizel fiul lui  Polixene, regele 
Boemiei sa îndrăgostit de Perdita 
„fata“ unui păstor din împrejurimile 
palatului regal. (De fapt Perdita e fata 
lui Leonte, năstruşnicul rege al Siciliei, 
aruncată încă dela naştere pe un țărm 


„nustiu. — dn porunca tatălui, căruia 
fi căşunase că soţia l-a înşelat cu Poli- 
xene, în vizită odată prin Sicilia — şi 


ajunsă, din voia soartei, în mâinile păs- 
torului, care a adoptat-o). 

Polixene. cu sfetnicul său Camillo, 
prinzând urma escapadelor îndrăgosti- 
tului prinţ, vin deghizați şi-l surprind 
la coliba păstorului, tocinai aul alături 
nd Perdita, preeldoueă zuiuleiul ciobuule 

le eu jailejul tunsalui vilur.; 


Nici întriun cuget mai curat, căci dorul 
Nu_mi depăşeşte e.nstea, precum patima 
Mi-i tot aşa de-aprinsă ca credinţa... 


PERDITA 


Dar hotărîrea ta nu poate înfrunta 
Impotrivirea sigură a regelui : 3 

Dim două, una irebue să birue, Ă 
Şi-aceasta 'usamua că Sau tu pe mine 
„Măi părăsi, Sau e viaţal! 


FLORIZEL 


Cu-aşa de negre gânduri, scumpă Perditu, 
Te rog nu ne strica tot zaiaietul 
Acestei sarbători... Frumoasa mea, 

Ori sînt al tău. or nu-s al nimănui: 
Căci nu mai sînt al meu, şi nici altatălui 
De nu-s al tău! O ţin morţiş, oricît, 
Sa :mpotrivi ursita ! Scumpu, dei, 

Pe uitan preajma... mMusatirii vin, 
Inseninează-ţi îruntea, ca şi cum, 

Ar ii chiar ziua-acelei nunţi, pe care 
Noi ne-am jusat-o unul altuia... 


PERDITA 
O, soartă sfintă stă-ne'ntr'ajutor ! 
FLORIZEL 


Vin mosafirii, uite, caută ea 
zii ospătezi cum se şi cade, hai 


Să ne uuuusviuuu Uc buvutut! 
2 ae 
0) 


INTRA PASTORUL. CLOWN, PASTO- 
RIjELE MUPSA, DORCAS ȘI ALILI, 
CU PULIALINE Şi CAMLLUO 


PASTORUL 


Ptiu iată, răposata cînd. trăia, 

De ziua asta şi pitar şi bucatar 

Şi şi cuelar ea, ş sluinica 

Şi gazaă! li întimpina pe toţi 

Si în hiriţisea. Juca batuta ei 

Şi cînteceiul şi-l zicea. acum în capul 
Acum în coada mesei, ba pe-un umur 
Săltind, ba ne un altul, cu obrajii pară 
De chef, strapaz, şi-atita băutură 

Ce-o da pe git, Să-şi răcoruescă inima 
In cinstea fiestecăruia! Tu stai deoparte 
Ca si cind ai bi tu sărbătorita 

Şi nu jupina mesei; rogurte, 

Zi „bun susit* fărtaților streini, 

Să ne cunoaştem şi să ne'nirățim, 
Şi-arată-te ca una care eşti 

Stăpina casei, de; hai, vin şi spune: 
Bine-aţi venit de tunsul oilor 

Şi dare-ar ca tunsoarea să priască! 


PERDITA (lui Polixene).. 


Bine-ai venit! E voia tatălui 
Să îiu de gazdă astăzi. (lui Camillo 

Fii bine venit! 
Dă-mi florile de-acolo, Dorcas. Oaspeți 
Alesi, vă duu Bu-ia-uita și rwsăclui 
Care-şi bâsizeasă ekipul şi nilzohama 





DRAGOS PROTOPOPESCU 


Şi iarna; amintire şi'ndurare 
Vă fie partea, şi — bine-aţi venit 
La noi de tunsul oilor! 


POLIXENE 


— Ce păstoriţă 
Frumoasă, şi ce bine-a potriwt 
Cu virsta noastră îilorile iernatece?... 


PERDITA 


Prea bune Domn, fiind anul cam bătriîa, 
Nici spre stirşitul verei, nici în pragul 
Sgilţietoarei ierni, mai bune flori 

Ar fi garoalele, mixandrele tărcate, 

— Bastardele naturei — cum le zice! 

Grădina noastră cîmpenească de-aşa flori 
Ni-i stearpă însă, şi-apoi nici nu-mi vine 
Să pun răsad cu ele... 


POLIXENE 


— Şi de ce 
(Nu-ţi plac, drăguță fată ?) 


PERDITA 


Fiindcă. zice-sc, 
E-n firea lor pesiriţă-un meştieşug 
Pe care-i are si natura vie... 


POLIXENE 


Bun, dar natura, vezi. nu se'nbunează 
Cu alt mijluc, decit pe care-l are, 
Aşa că meşteşuzul ce desăvirşeşte 
Natura, e-al naturei meşteşug !... 
Vezi, bună oară. cînd împărechem 
Un biet lăstar cu trunchiul cei mai vajnie, 
Şi-o coaje hbădărană să rodească 

O facem cu un muzur mai de rasă: 
E-un meşteşua care îndreaptă firea 
O schimbă chiar, dar meşteşugul e 
Nu mai puţin: natură. 


- PERDITA 
Da, aşa e. 
POLIXENE 
Atutci gtădiau-ţi umplea eu mizandre 
Ni au le mai numi bastande,, 


584 
- PERDITĂ | 
— Un ţăruş 


Nici batem brazdă totusi cu mixandre, 
Cum n'aş vroi ca, dac'aş îi bo.tă 
Flăcău-acesta să mă placă, şi boită 
Să vrea să zămislese... (lui Camillo) 

Ci iată flori 
Pentru mata, aprinsă levănțică, 
Şi izmă, busuice şi măghiran, 
Şi lăcrămioarele care se duc 
Cu soarele odată la culcare 
Şi tot cu el se scoală, picurînd., 
Sînt ilori ce au ceva din toiul verei 
Si dacă nu mă'nsel se-dau la oameni 
Cam între două vîrste — fii şi d-ta — 
Bine venit !... 


CAMILLO 


— De-aş fi din turma ta 
Zău, de păscant, că m'aş lăsa. „—te-aş paşte 
Pe tine doar cu ochii.. 


PERDITA 
Vai de d-ta! 

Aşa.i slăbi. că viscolele iernei 
Mi te-ar sufla în mare... (lui Florizel) 

— Acum, prieten, 
Al meu frumos, vezi, flori de primăvară 
Aş vrea să-ți rup, care să facă una 
Cu tinereţea ta, îl2ri de-ale tale, 
De care poartătn plină feciorie 
Pe ramuri încă crude feţişcanele,.. 
O, Proserpină. de-aş avea d.u florile 
Pe care speriată le-ai lăsat 
Din carul tău zeesc să cadă... 
Zambilele 'ce ies mai înainte 
Ca riîndunica să cuteze şi răpesc 
Cu vraia adierile lui Mart, 
Şi vierelele asa de'ntunccate 
Insă mai dulci ca pleoapele Janonei 
Sau ca suspinul Cythereei, palidele 
Brânduşe care mor nemăritate 
Pin: să priveassăm față pe Apolo 
In floarea lui, — o boală obisnuită 
La fete mari, sprințara cioboțică, 
Regescul crin. şi crini de toate neamurile, 
Şi stînjeneii printre ei — de ce nu am 
Din toate-acestea ca să-ți fac cunună 
Şi ţie, prieten scump, să ţi le-aştern 
In cale pretutindeni... 


FLORIZEL 
— Cum. ca la un mort? 
PERDITA 


Nu ca la mart, ci ea nn aşternut 

De dragoste. re care să te culci 

Şi să te jaci, ori, dacă vrei, nu să te'ngropi 
Ci să învii în brațele-mi; hai, ia-ți 
Acuma florile. zău, par'că am jucat 
Cît lumea la Rusalii de păstori !,. 

— Pesemne-i rochia-asta care-mi gă 
Atâta ghez... 


FLORIZEL 


Tu tot ce faci, iubită, 
E ca să fie mai frumos. Vorbeşti 
Şi mi te-aş asculta vorbind o viaţă! 


“Pu cînți, şi-aş vrea să cumperi şi să vinzi, 


[să dai 
Săracilor, snu să te rosi în cîntec 


Si chiar de treburi să îţi vezi cîntind.. 


Tu jcei, si-as via atunci în mare-o undă 
Să fii, cantr'una să asâii, îrtr'una, 
Ca şi cum asta fi-i menirea, 


- — Orice migcare-a ta. micuța, fiind 


Atit de-a ta în marea-i noutate, 

Căi biruinţă'n tot ce fazi. şi duci 

De-apururea cu tine o regină!.. 
DRAGOȘ PROTOPOPESCU 


UNIVERSUL, LITERAR 


POSTA 


(urmare) 


— Eşti greşit, Gloria este un element 
social şi nu unul bologic. Ea, azi, nu 
poate interesa... A marcat începutul şi 
va marca sfârşitul... Ca la curse.., Care 
e calul menit gloriei ? Sau cel în forme 
de la plecare, sau cel învingător de la 
sosire... Dar în depărtarea turnantului?... 
Acolo toţi s'au egalizai! Au scăpat de 
cumplita sarcină „invinge“, impusă de 
interese străine lor. de excitantul de 
moarte al potoului şi de aţâţarea crava- 
şei, ce din sânge, tremur şi durere plăs- 
muieşte mitul unui nume... Oricât sar 
părea de paradoxal, aşa e,., alergând 
într'una ei se od.hnesel!... 

La fel şi noil,.. In timp de pace sun- 
tem sau la potou sau la plecare, nicio- 
dată la turnant... Abia am primit greu- 
tatea încărcării, şi pe la urechea noas- 
tră numaidecât vâjie cravaşa.., Acum cu 
toții muncim, alergăm, ne irudim, dar 
suntem calmi, gustăm — ca anonimi — 
marea odihnă pregătită de marea noa- 
stră mamă, Natura, ca scop ultim, şi pe 
care societatea în scopul ei diferit de 
cel al individului, ne.a răpit-o brutal şi 
tiranic.,, 

— Prea mult. Domnule Maior, e prea 
mult... Potoul pe care-l ironizaţi e sco- 
pul, cravaşa se chiamă emulaţie, ele- 
mente nobile şi civilizatoare. Dar mai e 
un elementi dle care eu ca om, sunt mân- 
dru : responzubul tatea. 

—  Responsabilitatea  complăcută în 
mişelia celor două adiuvante, vanitatea 
şi succesul, serveşte doar societatea în 
mitul ei civil zator... In schimb pe indi- 
vid l'a nenorocit. l'a făcut nemernic a- 
runcându-i sufletul în cea mai cumplită 
tortură, tortură de fiece momeni, otra- 
vă şi chin, spaimă și coşman, perpeleala 
de peşte pe cărbuni, aceea pe care noi 
o numim  tuNietite, iar poporul grijă. 

Priviţi o societate în timp de pace!., 
Cătaţi cu atentie la oameni! Ce nenoro- 
ciţi,., Doamne, ce nenorociţi |.. Indepăr- 
taţi brutal masca mincinoasă a demni: 
tății şi o să vă speriaţi... Toţi, sunt n'ște 
timoraţi, nişte plăpânzi sufletește. Sub 
râsul batiocoritor stă chircit rictusul de 
spa'mă, timiditatea sub aroganță şi ne- 
mernicia sub cea mai sigură aparenţă... 
În război nu mai e responsabilitate. 

— Pentru Dumnezeu, Domnule Maior, 
unde ne duce raționamentul dv.?... ler- 
tați-mă, dar nu mai înțeleg nimic... Bu- 
nul meu simț judecă altcum... Când se 
poate vorbi mai mult de responsabilita- 
te ca acum. în război ?.. 

Responsabilitatea şi iniţiativa apar 
doar numai în timpul dezastrelor... 
Ori acum, slavă Domnului. suntem vie- 
torioşi |... Dar şi atunci, războiul altcum 
ne odihneşte, pe noi cei mulți, căci evi- 
denţiind incapacitatea celor mari, a co- 
mandanţilor, ne răzbună !... lar răzbuna. 
rea e odihnă !... Atunci. războiul ne mân.- 
pgâ'e, ne alină, ne odihneşte  7ârobind 
factura factice a ierarhiei  obligatoare 
unei alcătuiri sociale, umilind pe expo- 
nenţii ei, pe cei mari, pe comandanții, 
care se identifică cu sacietatea împotriva 
noastră, a celor mulți !... Măi băeţi, să 
ne bucurăm «.. 

Să ne hucurrăm că suntem în război, că 
suntem nişte anonimi. că în tremarul 
aceştei nopți suntem un popas ds ene- 


SILVIUS ROLANDO 


gic, in nonsensul general ce leagă pică- 
tura de rouă, stupid de strălucitoare, de 
steaua caraghios dosită în fumul albu- 
riu- al ciiet lawee.. Să ne bucurăm de 
facultatea de a batijocori cu puterile in- 
teligenţei noastre, eterna stupiditate u 
creaţiei. sau uitând revolta intelectului, 
să ne plecăm farmecelor, pe care simţu- 
rile, duşmanele şi totdcodată prietenele 
noastre, le elaborează pentru pospaiul 
efemer al fericirii.. 

— ste imposibil. Domnule Maior! 
Toată lumea e de acord că războiul «e 
cea mai mare calamitate. care distruge 
sufletește pe om. îl abrutizează, poate 
tocmai prin acel anonimat. de care Dum 
neavoastră vorbiti... ll inferiorizează, îl 
sălbăticeşte, îl animalizează.,. — spuse 
Precuv. 

— Priviţi, măi băeţi, priviţi |... Ascul- 
taţi și respiraţi... Simțiţi cu toate sim- 
țurile voastre. nu numai cu cele obişnui. 
te — ochii. nasul. urechea — faceţi să 
se înfioare fiecare părticică de piele, cer 
cetați mişcarea voluptoasă a fiecărui 
muschi, ce inuțil se contractă, și mai 
ales respiraţi, respiraţi adânc, âin plin, 
urmăriți toată gama scuzatiilor, pe care 
aerul, parcă siifictul naturii. îl infiltrea- 
ză în trupurile noastre. dela brutalitatea 
proaspătului şi a recelui, până la cele 
mai subtile, mai rafinate şi mai fluide 
plăceri. 

Puneţi în valoare delicioasa oboseală 
a analizei, ce ne dă o prelungire a volup- 
tății, descifrare de inedit şi într'o sen- 
zaţie vulgarizată prin obicei, o descope- 
rire de noi senzatiuni. 

lată, de colo, depe munte, vine o ușoa- 
ră ceaţă, ca o muselină, poate şi mai 
fină, parcă la limita de ios a realului, o 
boare, o părere, o ceață care deabia a- 
iinge umbrele nonti. 

Aproriaţi pleoapele ca pentru desgus- 
tarea plăcerilor fine şi priviți cum în 
acest minunat ioc.. cei doi brazi şi-au 
pierdut nativa lor conicitate, grosolană 
prin puterea obişnuinjei, prefăcându-se, 
turtiți de umbre şi de ceaţă, în nişte e- 
norme ferigi, printre care sunt aninate 
stelele... Stele aninate în ferigi !.. Ca 
nişte lucrături în filigran presărate de 
caboşoane.... 

Şi munţii ?.. Cătaţi masivul munţilor 
stâncoși... Sa pierdut, sa făcut una cu 
întunericul,.. A rămas doar rândul dea- 
lurilor încet sinuoase ca niste dune, pes- 
te care apasă bolta înstelată de un pie- 
triş de stele, multe si strălucitoare, ca 
niște iucrături în f'ligram presărate de 
mâini, de o favorită orientală, revoltată 
într'un serai... 

Şi cerul ?,.. E albastru ca de geniană... 
Şi In liziera dintre el si linia dunelor 
împădurite iată câteva stele. ca nişte lu- 
mânărele aprinse de mama pădurii, baba 
Cloania sau Sfânta Vinere. menite să 
momească copiii răi sau  nenorociți... 
Pucuraţi-vă băeţi, bucurați-vă ! 

— Poate si o feme n'ar strica, între- 
rupse părintele Pantelimon, cu necaz de 
brută, indienat în sufletul său de vorbă- 
ria fără rost a maiorului. 

— Da, neanărat. continuă maiorul, o 
femeie! O femeie nici frumoasă, nici 
inteligentă, nici prea tânără,... o femeie 
potrivită, 


comert 


UNIVERSUL LITERAR 


— De ce atâtea condițiuni, Domnule 
Maior ? întrebă timid Marian 

— Asa se cuvine! O femeie nu Îru- 
moasă, căci frumusetea unei femei, cu 
luxul,  artificialitatea. elementul de 
luptă legat de ea. ne-ar înturna priviri- 
le. gândurile şi simțurile către pământ, 
către societate. 

O femeie nu tânără. căci exuberania, 
tinerețea, nesocotinta şi naivitatea ei de 
fată. ar strica melancolia contemplării... 
Și mai ales. măi băeti, să nu fie inteli- 
pentă ! Nu! Să nu fie inteligentă. să nu 
fie cultă. căci femeile în această postură 
devin prețioase şi an pretențiune să in- 
terpreteze. să analizeze cu imagini ' cu 
potriviri de mrin romane, poate și mai 
rău. nrelucrate din banal sau din prost 
gust, farmecul acestei nopți... Ne-ar tre- 
bui o femeie în vârsta motrivită. când 
simțurile snnt mai învoalte pentru iubi- 
re. o femeie tăcută la vorbă şi vorbitoa- 
re în simţiri. care nrin vibranța ei na- 
tmrală să ne afunde în comnlexul vibrant 
2 nontii de vară... o femeie. care prin 
finitul truwbului ei. să stie să preÎnnmras- 
că rarră în înfinit volupiatea dorinţii şi 
a astentării,.. 

S: d'ecnţia urmă asunra femeitar. pa- 
stonată. cantrnidictorie si totusi înduiosa- 
tă de nlinicte melancolică. ca atunci când 
e teoretică si când deasunra noastră hol. 
ta e r:recărată de un pietris de nestima- 
te. iar rrintre brazi sunt aninate stele 
şi stele se văsesr la liziera ce separă Ii- 
nia dunelar împădurite. de cerul albastru 
de gentiană. 

e + E] 

Intro dimineati. Moctorul Precup îu- 
tors dela Rucuresti. întră cn zzomot în 
cortul unde colegul său Marian. dormia 
încă... 

Adăpostul celar doi nrirteni era asezat 
ne un alt povârnis al dealului. sus. chiar 
la intrarea pădurii, cu totul despărțit de 
restul formafinnii. 

Acnlo rrivelistea era minunată, înr să- 
nătatea căpăta o prețuire senzuală. In 
fata Jar. ge tidica narcă din 7vâreolirea 
dealurilor, munţii stâncosi. Costila şi 
Mararul, atât de impetuosi înalti ci totua 
atât dle simtitari în îocul de lumină al 
cerului. cu altă înfătisare la fiece clipă, 
în annias zi albi. ninsi de zăpană. cu 
pântii de are'nt. mai târzin în clocot. fu- 
megânri cnrnane de nari din care tâșne:c 
doar niscurile. sau rosi aprins ca de 
brâncă. de soarele ce aprne. [oa în vale 
între două garduri de sălrii, trecea râu- 
letul Râsnonvelor, trăgând narcă  dumă 
el soseaua, Din şosea. o notecă urca la 
adănostul celor doi prieteni. trecând 
printrio najiste jucăusă pe salturi de 
movile. Inaroi se întindea pădurea. pier. 
dută în adâncime. în care cortul părea o 
gură de tnnel. Din toate părțile venia 
aier proaspăt cun miresme tari, de brad, 
de pământ umed. de iarbă trecută şi de 
fân cosit. aer cu puteri de viaţă. cu sen- 
>aţinni necnnoscute. care în sihăstria 
lor îi obosia de plăcere si sănătate, pe 
ei. sclavi at sXlilor îmbâesite. 

— Sooa!' Mariane!  Scoal repede!.. 
Ghici ce-am făcnt ? 

Marian se trezi cu greu.  pe'ndelete, 
rupând îtâi cu ochii. apoi cu capul şi'n 
urmă cu umerii. urzeala nevăzulă a som. 
nului. 

— Ghici ca cine-am venit ? 

— Cu cine? — căscă indiferent Ma- 


rian. 

— Cu Posta! 

— Poşta ?... Eşti nebun ? Ce dracu ţi-a 
venit ?.. şi Marian sări speriat, căutând 


“und'ie găseşti ?... O fată aici, 


cu mâna dreaptă să “înlăture ultimele 
păreri ale visului 

— Pe cuvântul meu!... Chiar cu ea. 

Marian tăcu puţin. Prin  nedumereala 
buimăcelii, vestea lua. proporții exage- 
rate. Apoi îl mustră : 

— Ce ţi-a venit. măi băiete ?..,. Ai uitat 
în război? 
Ce dracu facem cu ea? 
_— O tinem lângă noi... 
bună el... 

— Dar Maiorul ? Ce-o să spuie Maio- 
rul ?,.. 

Precup râse. 

— Nu fii prost! Ţi-i frică de Maior. Ce 
dracu, nu-l cunoşti ?... 1-0 dăm şi lui şi-i 
închidem gura !... 

Marian nu zise nimic. dezorentat de 
neprevăzutul situatiunii. Era un tânăr 
prudent şi socotit, fără expansiuni . sen- 
timentale. fricos în aventurile neclare 
sau riscate, Vru să se concentreze pentru 
cumpănirea situațiunii. 


Să vezi tu ce 
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Dar deodată desmeticit. din toate sim- 
țurile lui treze hohoti ca o batiocură a- 
meţeala dor'nții. Simţi în degete și la 
glezne un uşor tremur. urcându-se vo- 
luptos. tot mai puternic, până ce mâinile 
şi picioarele începură să-l scuture nestă- 
pânit. Mintea se opri deodată, refuzând 
orice tocmeală. orice iudecată. Vag, în 
depărtarea subconştientului găsi o scu- 
ză : să amâne... să nn mai cerceteze... 
mai târziu. va vedea ce-i Qe făcut... mai 
târziu... Amânarea soluțiunii dete min- 
tea cn totul pradă poftei Simţi în tot tru- 
pul o răvăşeală puternică, dar delicioa- 


să, o clipă de obnibilaţie. după care în- 


treaza lui ființă nu fu decât un tremur 
şi ameţeală. Instinctiv se phemui sub 
pătură, cercând să găsească o păsuire 
nelinistii. Insfârşit putu bolborosi : 

— Zii dragă, să vină 'ncoa ! 

Precup ieși! la gura cortului. 

— Poşta! Posta! Dă-te'ncoa! 

Şi din antocamionul oprit în şosea, 
sări o fată. Fra scundă si grasă. Tinere- 
țea îi era virtutea de căpetenie. De sub 
toca roşie, ieşea un tiv spumos de bucle 
blonde. Avea o figură comună şi era îm- 
brăcată cu o rochetărie sărăcăcioasă. 
Dar un surâs fin, parcă o însuşire a pă- 


cil 


rului blond, solidariza în aceiaş expresie 
în acelaș complex fiziognomic, părul, 
nasul puţin cârn: şi ochii albaştri. 

Posta întră râzând cu hohote în cortul 
băeţilor, râzâna prosteşte, fără rost, așa 
cum râd fetele simple când au de răs- 
puns preliminărilor de dragoste ale 
unui superior. Marian se calmase puţin; 
putu s'o primească cu o vorbă bună. 

— Bravo Poşta! Bine-ai venit! la fă- 
te'ncoa ! 

Apoi către Precup: 

— Tesi afară !.. 

Şi ca pe-o veche cnnoştință, cu care 
leăturile sunt demult stabilite o trase 
ia el, îi smulse pălăria care-l încurea și 
împreună se grămădiră pe patul de 


campanie... 
* 


Când coboriră în spital. cei doi prie- 
teni se prezentară şefului lor, corecţi şi 
demni, vrând să lămurească s'tuațiunea: 

— Domnule Maior. începu Marian, am 
venit... am venit să vă anunțăm,... şi se 
opri încurcat. cătând la preot. care fiind 
de fată asculta bănui!or şi interesat. 

— Ce dracu bolhoroseşii aşa, mă! — 
îl întrerucse maiorul. 

— Iată ce e. Domnule Maior. spuse 
curagios Precup, am adus dela București 
o fată.. i 

— Ce. mă ?... Ce-aţi făcut? 

— O fată? — repetă aiurit Maiorul. 
Şi apoi Inminat de poftă: 

— E nostimă ? 

— Asa şi asa! 

— Bravo ţie! Şi de... 
nouă ! 

— Bravo nouă. Domnule Maor, de a- 
ceca am adus-o, răspunse şiret și obli- 
gator Precun. 

— Si cine-i fata asta ? 

— N'aş putea să vă spun. Nimeni nu 
ştie... nici măcar cum o cheamă, „Noi îi 
zicem Posta. 

— Posta ? De ce dracu “Poşta ? 

— Posta e o poreclă. o moreclă cu tâlc, 
Dotinule Maior.. FE simbolică !. Simboli- 
zează rezistența ei la dragoste, 

— S: cum i-ati determinat rezistența? 

— De două ori pe săptămână venia la 
noi, da interni... Fram opt băeţi. tot unui 
şi unul... Şi cu toți. pe rând... ne multu- 
mia pe toți. Era foarte rezistentă! De 
atunci i-a rămas numele Posta. i 

— Cnmneac specia asta de femei. răs- 
punse Maiorul, cu morga ni dinlectică. 
Sunt fete. pe cari instinctul lor sexual 
dezvoltat. le atascază unei mici colecti- 
vități mascule... au rolul de modeste vi- 
vandiere ale diferitelor noastre întei- 
nate,.. In fiecare şcoală, unde sunt băeți 
peste vârsta puberității, se înființează o 
„poştă... Sunt ele cocote ? Nut. "De 
obicei nu sunt plătite... 

— Ba nu. Domnule Maior, noi colec- 
tam câte nn len de fiecore şi fata pleca 
totdeauna la miezul nopții cu câte apt 
lei dela nai. 

— Eraţi galanţi!... 


poate : bravo 


Deobiesi, na sunt 
plătite, Ele au parte de asa numitvl 
„ch'ul“, îngrăzneț şi fanfaron.. Eşti 
prost sau prostit, eşti deconsidârat în 
fața colectivități tale. care apasă cu toa- 
tă teroarea ei de mică societate, la cel 
mai mic gest de stăb'ciune. la primal 
semn de bunăvoință... şi poate cu. drepi 
cuvânt. căci foarte usor. la cea mai mică 
şchiopătare sentimentală, izbucneşte “în 
sufletele lor o dorinţă perversă cu'ten- 
dință acaparatoare şi destructivă. Ori, 
instinctul practic al bărbatului, îl iver- 
tizează, îl fereste... Chiulul de care. vor- 
beam adineaorea. nu este o simplă--mes- 
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chinărie , inconstient el este o armă de 
apărare a bărbatului, gelos de liberta- 
tea sa, împotriva pericolului iminent 
oricând, din partea acestor femei... 

— Fiţi linistit, Domnule Maior... nu-i 
nici un pericol... Posta e fată bună, nare 
nici o veleitate, nici o ambiţie... 

— Ce meserie are 2 — continuă Maio- 
rul. De toate si nici una... Lucrătoare la 
repie, în cor la biserică, figurantă la 
teatru. pe baricade în insurecț'uni... Ele 
fac de toate şi nimic precis. O singură 
meserie nu, Bordelul.. li-e frică de peşti, 
de matroane, de poliție şi de doctorii ei. 
Teola le mână instinctul lor  vaga- 
bond, o tinerețe scurtă şi inconștientă, 
şi deodată parcă printr'un făcut de coin- 
<idenţe. le întâlnim noi medicii, pe foa- 
tele noastre” amante. de care totuş ne 
leagă, dacă nu altceva. măcar prilejul 
de a scotoci prin tainele pline de melan- 
calie ale tinereții. la Măreuţa, la Colen- 


- tina sau pe masa de di'secţie... Şi pentru 


că suntem bătrâni. blazaţi şi obosiţi. o 
clipire de gene ruşinată, ca o scurtă în- 
penunchiare involuntară a unui ateu, 
flutură peste slăb'cinnea noastră de un 
moment, şi apoi evenimentul se angre- 
menză la Jocul lui. în mozaicul indiferent 
al, trecutului.. 


-— Acestea sunt -considerațiuni teoreti- 


“se, împotriva cărora nu putem face ai- 


mic, zise Frecuy. 
"— Ai dreptate... Atunci, o. pui la bătae? 
—- Daci e „poștă“, 
— Lravo, trăiască comunismul primar! 
Ne vom bucura astfel de această perver- 


-sitare, rămăşiţă a. promiscuității ances- 


trale,. existență totusi în noi, care izbuc- 
peşte  ca-o plăcere aleasă, de ritewri 
frâul conştrângerii sociale a căzut... A- 


. tunci că mâna aici ?... Bravo pe şi biuve 


nouă : a * 
In curând Poşta ajunse simpatia gene- 
rală a spitalului Dar si fata era fericită! 
Fusese trecută, după indicaţiile părin- 


- telui Pantelimon în efectivul trupei şi 


mândră de noua ei ocupaţie cinstilă și 
ștabilă. care-i da autor'tate şi o emula, 
+: Poşta, îmbrăcată în infirmieră, în ha- 
lat alb şi bânetă. sta toată ziua printre 


răniții ce începuseră să sosiască, mulţu- . 


mită de a se afla în treabă, de a se gos- 
podări şi mai ales răspunzând acelui sen 
timeni, totdeauna existent în sufletul fe- 
meiesc, de a se devota. de a simţi plă- 


cere, de a-şi hipetroia vanitatea din în- 


îngijirea şi ajutorarea celui suferind. De 
asemenea oricând gata la dragoste. 

— Postal] 

— Imediat! i S 
* Si fata lăsa lucrul, prinzâna doar din 
tonul chemării. intențiile subijacente. 

În curând, părintelePantelimon hrăpă- 
reţ şi egoist, începu so țină mai de 
scurt, s'o depărteze de ceilalţi, cu ten- 


dința vădită să şi-o apropie cât mai mult,. 


să şi-o însustască. | 

Băeţii protestară râzând. Maiorul răs- 
punse cn o explicație anodină: 

— Părintele Crâşmaru este tipul per- 
fect al ţăranului burghez, prin instinct 
şi prin ideal proprietar... Poşta a fost 
bunul nostru comun. ea şi pământul altă 
dată... Acum prin abilitate si mijloacele 
lui personale — în terminologia  obiş- 
nuită se cheamă această iniţiativă. mun- 
că şi rise — el tinde să devină proprie- 
tar... Asistăm. în mie. la evoluţia pro- 
nrietăţii... O iubeşte popa mai mult?... 
Nu 1... Are el nevoe de mai multă dra- 
poste ?.., De fel !... Ţi trehue Posta. lui, 
exelusiv Îui. ca să-si potolească altă tre- 
buință. aceia de a avea. de a nnseda. de 
a juisa, nu de folosinta ohiectului pose- 
dat, ci de însăsi posesia lui... De aceea, 
cl caută acnm ă vă denosedeze pe voi 
de participarea la beneficiile Postei, deşi 
lui nu-i aduce nici un prejudiciu... 


TU 
Dar de două săptămâni începuse de- 


ruta... Nu se vorhea tare. se soptea nus : 


mai... Se soptea într'una. spastic, haluci.- 
nant. în tremur de ură san în prăpăd 
de desnădeide. Veştile se cincneau  pu- 
ternie. refunlându-se în abaurd snu se în- 
crucisau mincinoase. interferând din: în- 
tanerecul lor. adevărnri 
crude... Snatele frontului se zvârcolia 
inutil şi incapabil. ca un animal prins 
de gât într'o capcană. Intr'o atmosferă 
rea, ca un râniet de drac. se instala în- 
cei, voluptos. nemărein't, haosul... 

Era nn amurg sfâsiat de lave plum- 
burii. Cele două sosele — a Braşovului 
si a Râsnovului — erau dublate de un 
lanţ masiv de automobile, furgoane, că- 


-ruțe şi autocamioane ; şerpuitul lor na- 


tural părea frânt de acest enorm miria- 


“pod, care înainta greu, în izbucniri me- 


talice. 
Pe. calea ferată. trenurile se fugăriau 


“unul după altul ca nişte serpi 'în goană 


amoroasă... De prin păduri sosiau s0l- 


luminoase şi. 
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daţi fugiţi de front, speriaţi ca hoţii de 


lumină , apoi răniți stingheri sau adu 
nați în grupuri nentru ajutor.  incanş- 
tienti si însensibili la dezastrul cel mare, 
concentrați doar în suferința lor... Qa- 
menii si pierduseră virtntea indecăţii, 
ti stănânea 
dezovientat. truait şi newntineios. Era 
o 7arvă. în care nimeni nu mai stia ce 
vrea. nimeni nu mai ardona câvră zvo- 
nnrile informan si însniratia hotăra, 

Tn aamiemmitaln! Ae evacuare dela mura 
Predaa!nlni. medicii si sanitarii 
în poanaa înnardată deznriantare. Mata. 
rul Carâncionhann îi  părYaXcise aniritul 
pamfletar, înv întreg esafodaiul s*n îro- 
ne si marndoval canstmnit ne lărgime 
de cronrartie si ennerfirialitate. se pră- 
huciaa. Criia venită aflată cn răsnnnde- 
pan. î] cnncase din hantitnrinaa nantem- 
nlării si din pmnramantni sanecnlatiuni. 
low Aa nfapt Catlalţi trăian înafrith. în 
anirit e rebelinne. gata ne caartă si ne 
naanpunere, cu un singur gând lucid: 
fuva. 

Numai Posta. fai năstra ferinita ei ne. 
măsave cn rădărini adânci întrun tre- 
ent de viată vagnhonadă. Pe rând na 
tranti ei nn se mai cânieau la amnr, 
tontă zina era Între răniți. cărora le 
senin sertaor! si pernlta rnpinnsă, nasîn- 
pată. evtuzinemată, îmntale si. hrawnrile 
lar fin !Aa nrelaa nivel întolantual! cu 
ci. îndigrânân-sa anni. cu areiasi uânrin. 
ță. de nevinovăția si îr*farea celor 
mari nnomitând nantru sfârşit, răzbuna- 
ve si nedanse cumnlite, 

n A'minanta zilei Me Sfânnl Piumitru, 
Prontul întră în cancelaria Matorniui stă. 
pânit de mnterea unui sinsnr pând: 

— Namnnle Maior să înxim! 

Mninvul îl privi în nestire, Ochii lui 
obosiţi. niri nu .recunoşteau parcă pe 
omul 1e dinainta-i. 

— Domnule Mator, să furim! — Te- 
petă tpând preotul. vrând să-l tre- 
zenscă. i . 

Maiorul se decmetici. Privi curios. a- 
proane snrâzâni,.. In sfârsit. se trezi 
deathinelea.. F'eura preotului Văbărtntă 
până n descomrnnere îl speria: totuş 
se stănâni. şi QXdu un răspuns conceput 
de mecanica ohisnnintei 

— Tmposibil nărinte. n'avem ordin... 

— Pomhele sunt cele mai precise or- 
dine.. Vilele de pe Susatu ard... În cn- 
rând artileria inamică ne va încadra și 
atunci pas de furi... 

— Imposibil părinte, 
ordin ! 


imposibil -fără 


— Ce ordin, Domnule Maior. se răsti : 


pmeotul. Arnm nimeni nare pând de 
noi. de ordine. acum fiecare pentru el... 
Matorul se simţi stânienit de puterea 
acestei vointe: el căută o justificare. 
— Dar rănitii? . i 
Preotul se înfurie E a pi 
cu răniții ?... repetă 


— Ce facem 
Maiorul. i 

— Dracu săi ia! De asta ne arde 
nonă ? - 


* Şi-apoi amintindu-și de răspunderea 
lui : ia 

— Cu răniții treaba-l uşoară... Care 
scapă, bine... care nn... nu! Altceva : 


Materialul ! Să scăpăm materialul! Ră- . 
niții ? Dar cine draru ne Întreabă de ei? 


Materialul! Da!.. E] va fi -iustificarea 
noastră... Repede. Domnule: Maior! Să 
profităm de ultimile trenuri... 


(Va urma) 
| SYLVIUS ROLANDO 


doar sufletul înfrângerii, - 
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Pâţania voiajorului Tom Smart 


— Haida. Tom. nu trebue să vorbeşti 
astfel unui acaju masiv. Dumnezeu să 
mă bată. dacă s'ar trata astfel nici pla- 
caturile cele mai  subţirele. Zicâna a- 
ceste cuvinte. bătrânul avea aerul atât 
de feroce că Tom începu să o mai slă- 
bească. 

— N'aş avea intențiunea să vă dau 
probă de lipsă de respect, d-le, răspun- 
se el cu un ton mult mai umil, 

— Bine,: bine! reluă omul nostru; 
cred. cred. Tom? 

=—— Domnule ? 

— Eu ştiu toată povestea ta, Tom; 
toată povestea. Tun nu eşti bogat, Tom? 

— Adevărat, dar cum ştii...? 

— Nu face nimic. Ascultă-mă Tom : îţi 
place prea mult punşul ! 

Tom era pe punctul să protesteze că 
n'a încercat să mai guste o picătură 
după ultima aniversare a  onomasticei 
sale, când ochii lui întâlniră pe cei ai 
fotelului. Avea aerul atât de aspru că 
Tom roşi şi tăcu. 

— Tom ! văduva e o femee frumoasă, 
o femee prea apetisantă! eh, Tom? 
Vorbind astfel. vechiul amator întoarse 
ochii. plescăi din buze si ridică unul din 
picioarele lui subțirele cu un aer de 
mare pehlivan. în cât Tom luă în des- 
gust uşurinţa manierelor sale, la vârsta 
lui mai cu seamă. 

— Tom, reluă bătrânul. eu sunt tuto- 
rele ei. 

— În adevăr? 

— Am cunoscut pe mamă-sa, Tom, şi 
pe bunică-sa de asemenea. Aceia era ne- 
bună. dură mine. Ea mi-a făcut jiletca 
asta, "Tom. 

— Ma. desigur. 

— Şi panucii ăştia, continuă bătrânni 
camarad ridicând unul din aracii săi. 
Dar. nu vorbi nimănui. Tom: n'aş vroi 
să ştie cât mi-a fost mie de dragă: asa 
ceva ar putea ocaziona unele neplăceri 
familiare. Zicând aceste cuvinte. bătrâ- 
nul stricat avea aerul atât de obraznic, 
că Tom a declarat că.i venea să se aşe- 
ze de-asupra lui. fără cea mai mică re- 
muşcare. 


— Eram dragostea femeilor pe vre: 
mea mea. Am tinut multe neveste fru- 
moase pe  penunchii mei, ore întrezi 
chiar. El. Tom, ce spui tu? Bătrânul 
ghiui vro'a să urmeze şi să povestească 
cu. sienrantă vre-o aventură de tinerețe, 
când fu prins de un atât de violent ac- 
ces de trosnituri si pârtituri că-i fu im- 
posibil să mai continue. 

— Asta e la timp. crai bătrân! gândi 
Tom. Dar nu spuse nimic. 

— Ah. reluă străinul .său înterlocu- 
tor. boala asta mă incomodează mult a- 
cum, Imbătrânesc. Tom, si mi-am pier- 
dnt toate spetezele de sprij'n. Acum. de 
curând. mi-au făcut o operaţie uricica- 
să : mia pus în spate un petec. A fost 
o încercare teribilă. Tom. 

— Te cred. domnule. 

— Dar nu e vorba de asta, Tom, eu 
vroi să te însor cu văduva. 

— Pe mine. domnule? 

— Pe dumneata. 

.— Dumnezen să-ti hinecuvinteze pă- 
rul alb ! (Fotaliul năstrase. încă vreo cră- 
tera fire de năr de hon, ce-i iesean prin- 
tre droturi). Fa nu mă vrea pe mine, Si 
Tom suspină fără voe, căci gândea la 
contor. 


— Aida de! zise bătrânul cu hotă- 
rîre. 

— Nu. nu. Ealt vânt care suflă ; un 
blestemat porc-de-câine cu o talie su. 
perbă, cu favoriţi nesri ! 

— Tom, reluă bătrâiorul cu solemni- 
tate. n'are să o îa nici o dată. 

— Ah! dacă ai fi fost în contor. bă- 
trâne veteran, ai cânta altă poveste, 

— Ce are a face. Eu ştiu povestea 
asta... 

— Ce poveste ? 

— SăĂruturile furate pe după usă, et. 
ce-te-ra, zise mosneagul cn o privire a- 
tât de îndrăzneată că făcea să fiarhă 
sângele în vine Iui Tom. căci pot să vă 
întreh. domnilor: e ceva mai sunărător 
de cât să auzi asemenea vorhe de la un 
om de vârsta lui. când trebnin să se o- 
cupe nnmni de Îucruri enviincioase? 

— Stin toate acostea Tom. Am văzut 
ficâna la fel mulți alţii, ce nu vreau 
să-i numese, dar la urma urmii n'a ie- 
șit nici o îsrravă, 

"— Ai zvut ocazii să vezi multe drăco- 
venii îrr vremea dumitale. 

— Poţi înra. Tom, răsnunae masnegă- 
rin cu o grimază foarte comnlicață. Anoi 
adfoga scoțând un vrofună suspin: 
valeu sunt ultimu! din familie! 

— Fra numeroasă ? 

— Fram o uzină de flăcăi coli cons- 
titi. Ne tineam țaneni ca nistă 1. Ce 
diforentă fată de avortonii vostri ma- 
derni! Si am primit nn aca de frumos 
lustrn (nonte că ni'ar fi frnmoa sto snun 
en încu_mi), nn gtant atât de frumos, că 
fi-aw fî învesel't inima. 

— Si ce au afuna ceilalti domnule? 

Pătrânul îşi  amlică contul la nchi şi 
răsnunse trist : „Morii, Tom. morti! Am 
făcnt o meserie prea si nu toti aveau 
constituția mea. Au luat reumatism la 
picioara si la brate, până ce i-a aruncat 
în bucătărie şi alte snifaluri, Unul din 
ci. ca urmare a unor lungi servicii şi 
vău tratament. i sa serântise încheetu- 
rile si so clătina atât de răn că sa ho- 
tărît aruncarea lui în foc. Un sfârşit u- 
rit, Tom“. 


4? 


— De siziati 

Moşneagul făcu o. pauză. Lupta can: 
tra violenții. emotiunilor.. In fine, conti- 
nuă în aceşti termeni: „Dar nu e vorba 
de asta, Tom. Huiduma asta e un pe- 
zevenghi de aventurier. Imediat .se are 
să ia văduva. are să vândă totul şi are 
să plece. Ce are să urmeze apoi? Ea va 
fi abandonată,  minată : eu, am să mor 
de frig în prăvălia unui telal oarecine“. 

— Da, dar... 

— Nu mă întrerupe, Tom, Am pentru 
tine o opiniune cu totul. diferită. Ştiu. că 
din moment ce ai să te stabileşti într'o 
cârciumă. n'ai să o. părăseşti cât are să 
mai rămâe ceva de băut. 

— Prea obligat de buna dv. părere, 
domnule ! 

— Tată pentru ce. reluă tombatera pe 
un ton dactoral. iată pentru ce ai so iei 
în căsătorie d-ta si nare să o ia el. 

— Şi ce are să-l împiedice? întrebă 
'Tom cu nerăbdare. 

— O mică împrejurare: 
însurat. 

— Cum am să i-o pot dovedi? strigă 
Tom, sărind- jumătate din pat. 

— FI nn se îndoeste câtu-si de mulin 
că ar fi lisat în buzunarul drent al u- 
nui pantalon închis în acest Qwlan. 0 
scrisoare de la nenorocita lui de femee, 
care-l roagă să revie să dea pâine ce- 
lor şase... remarcă bine. Tom,.. celor 
şase conii ai săi. toti mititei 

În timp ce bătrânul pronmntace aceste 
cuvinte en solemnitate. trăsăturile sale 
deveniră din ce în ce mai rntin is. 
tincte si fata sa mai vanoraasă : un văl 
para că i se întindea ne ochii Imi Tom. 
Antica iileteă a hătrânnini se tranefor- 
ini în acoverisul da Anmace al unri ne 
rni. rantafii cei rosii Gevaniră a5tinnul. 
si. tantă pereoana sa. în fine rană a- 
pawenta ni fototiu vechi, Atunri lu- 
mîna focului se stinse si Tom Smart re- 
căzând pe perna sa, adormi profund. 

Numai dimineata îl retrase din loiar- 
gicul somn în care intrase Gupă di:ma- 
ritia bătrânului. Se aseză ne nat și timp 
de câteva minute se sforță zadarnie 
să-şi  reamintească evenimentele serei 
precedente. De odată îi reveniră toate 
în memorie. Privi fotelul: era o ade- 


el e deja 





Basm pentru fete 
Lui Tz, si N. 


A fost odată fetelor. 

Petuniile închid ochii în rugăciune, 

ascultați. 

Era o seară. | 

O fată oacheşe ca azima neagră, 

ca tine și ca tine. 

poală, trează lângă iaz, era. 

Vântni la ureche. 

clopoțel, clopoței. 

Luceafărul pentru ce tremura, 

laceafărul o înbea 

şi ar fi nlimbato *n Carul Mare 

peste nori. 

Ea semăna cu marele. cu stelele, 
en nictrele 

Când se uita în sus 

pe mlădia mai mult 

Singură, singură. 

Macii, plângând de dragul «ei, 


pierdeau batistele rosii, 
Mici întârziați sburdind : 
clopoțel, clopoței. 


Intr'asta, prima masăre moartă, 
prima îrunză sbâreită. 

Prima lacrimă pustie, 
Luceafărul întors în bramă 
Fata cu tâmpla stângă braomată, 
Fetelor. fetelor ! 

Poamna juca în frunze oarbe 
cu strugurii prinşi la brâu. 
Fată neagră să nu râzi. - 
Fată mică să nu plânal!- 

Vine tramna roscovană 

vine, vine, 


FLORICA MUMUIANU 
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vărată mobilă gotică, mohorită, fantas- 
tică, dar ar fi trebuit o imaginație mai 
ingenioasă decât aceia a lui Tom pentru 
a descoperi vre-o asemănare cu bă- 
trânul. 

— Cam merși. crai bătrân ? zise Tom, 
căci se găsea ceva mai viteaz acum, la 
lumină, cum se întâmplă — de altfel — 
la cea mui mare parte din oameni. 

Yotoliul rămase nemișcat şi nu 
punse a vorhă. 

— Uriîtă dimineată ! continuă Tom. 

Nici circ. Fotelul nu vroia să se lase 
îmbiat la vorbă. 

— Ce dulap mi-ai arătat? urmă Tom. 
Asta poţi să-mi spui? Tot aia, Fotelul 
nu consimți să sufle o vorbă. 

— Ori cum ar fi, nu e prea greu. să-l 
deschid, gândi Tom. Eşi din pat rezolut 
şi se aprapie de unul din dulapuri. 
Cheia cra în broască; o întoarse şi 
deschise uşa. Era în dulap un pantaton; 
Tom băgă mâna în buzunar şi trase 
scrisoarea însă-şi, de cure bătrânul vor- 
bise. 

— Ciudată 


răs= 


istorie. zise Tom, privind 
întâi fotelul. apoi dulapul. după aceia 
scrisoarea si revenind în fine la fotel. 
Ciudată pătanie! Dar putea să privoas- 
că mult şi bine, asta nu-l limpezea şi 
gândi că ar face mai bine să sc îmbrace 
și să termine afacerea găliganutui. 
scurt, fără să o lase în suspensie. 


Scoborind în salon. cxamină încăpe- 
vile eu ochiul scurtător de stărân. gân- 
dind că nu era de loc imposibil ca toa- 
te aceste camere. cu conținulul lor să 
ujunză în curând proprietatea sa. Huli- 
ganul era în wicioare în seducătorul 
contor, mâinile la spate, ca la el acasă, 
Surâse lui Tom cu un acr distrat. La 
observator superficial ar fi presurars că 
n'a făcut-o decât să-si arate dinții albi. 
dar Ţom  gânâi că un sentiment «de 
triumf frământa locul unde ax fi tre- 
huit să se năsească sufletul hniumei, 
dacă, bun înteles, ar fi acut. Tom în 
râse în nas şi chemă guzda. 

— Bună ziua, doamnă, zise Tom 
Smart, închizând usa salonului. după ce 
văduva intrase. 

— Bună ziua. domnule. răspunse vă- 
dura, ce vroiți să luaţi la dejun? 

Tom nu răspunse, căci căuta îmbre- 
iurarea cum trebuia să dea drum ches- 
tinnii. 

— E o şuncă excelentă. reluă văduva. 
şi tot o excelentă pasăre rece. Să vi le 
trimit ? 

Aceste cuvinte făcură să  încetineze 
reflexiunile luni Tom si admirația sa 
pentru văduvă spori. Ingrijită creatură ! 
Confortabilă ! 

— Doamnă. întrebă el. cine vte acest 
domn din contoar ? 

— Se chiamă Jinkius. domnule. 
punse văduva rosind puțin. 

— Mare om. 

— E un bărbat frumos. d-le. un gent- 
leman distins. 

— Hâm! făcu călătorul. 

— Doriţi să luați ceva. domnule. re- 
luă văduva încureată de maniera inter- 
locutorului său. 

— Da, desigur, replică cl. Cuconiţa, 
vreți să aveți amabilitatea de a sta un 
moinent ? . 

Văduva păru mirzată, dar se aseză şi. 
Tom, se asceză şi cl lângă ea. Nu ştiu 
cum se făcu asta. d-lor, şi unchiul men 
avea obiceiul să spue că Tom Smart nu 
ştia nici el cum sa făcnt. dar întrun 
chip sau altul, mâna sa căzu pe dosul 


răs- 


mâinii văduvioarei si rimase astfel tot 
timpul conferinţei. 

— Scumpă doamnă, zise Ton, căci ştia 
foarte bine să se facă amabil; scumpă 
doamnă, dvs. meritați un soţ excelent, 
în adevăr. 

— Doamne, domnule! strigă văduva, 
nu fără dreptate: acest fel de a lega o 
conversație era preu neobicinuit, ca să 
nu spunem mai mult, dacă luăm în con- 
siderație că ea nu mai văzuse pe Tom 
până în seara precedentă. Doamne, dom. 
rule ! 

— Nu sunt de loc un linguşitor, dra- 
gă cuconiță. Meritaţi un bărbat perfect 


şi acesta însuși va fi un om prea fe- 
ricit. 
In timp ce Tom vorbia astfel, ochii 


săi străluceau fără voe după fața vidu- 
vei pe obiectele confortabile ce o încon- 
jurau. 

Văduva avea aerul mui încurcat ca 
oricând ; ea făcu o miscare să se ridice, 
dar Tom îi strânse  încetisor mânuşița 
veniru a 0 reţine şi ea îşi păstră locul. 
Văduvele, d-lor. sunt rare ori sfiicioasc, 
cum spunca şi unchiul meu. 

—- In adevăr. d-le, vă sunt foarte obli- 
gată de bnna dvs. opinivne, zise cu râ- 
zănd pe jumătate si dacă vre'odală mă 
mirit... 

-- Dacă 2 întrerupăe Ton. 
văutăetos cu sfâreul dept al 
stâng. 

— Ei bine. când mă voi mărita, sper 
că voi avea un astfel de bărbat bun. 
după cum svuneţi, 

»— Adică linkins ? 

— Doamne, domnule ! 

— Aida. de! Nu_mi mai vorbiți de loc 
îl cunosc... 

E Sunt sizură că cei ce-l cunocr. nu 
stiu nimic rău despre el. reluă cucoana 
niţel înțerată de aerul misterios al voia- 
iului. 

— Hâm! făcu Tom. 


privină-o 
ochiului 


Văduva începu să creadă că e timpul 
sii plângă. Seoase, deci, batista şi între- 
bă dacă Tom voiu să o insulte: dacă cl 
credea că e o ispravă de om bine cres- 
cut să vorbească de rău re la spate un 
gentelman. căruia. dacă ar fi uvut ceva 
de spus, i-ar fi snus în față, ca orice om, 
nu să sperie vo hiată femece şi încă în 
asa chin cte.. ete, 

— Nu voi întâvzia să-i spui chiar lui 


două vorbe, răspunse Tom. Numai că 
doresc să mai auziți Qvs. mai înainte. 


—- Fi bine. spuneţi, ceru văduva pri. 
viudu-l cu atentiune. 

— Am să vă fac să să miraţi. răspun- 
se  el.punând mâna în buzunar. 

— Dacă e vorba că nare hani, 
deja asia si nu vă mai osteniți. 

— Piha ! asta nu e nimic. Nici eu nam 
bani de lac. Nu e asta. 

— Oh, Dumnezeule, ce e. dar? strigi 
nenorocita văduvă. 

Nu vă speriați, reluă 'Tom scotând 
scrisoarea. Și nn strigați, urmă el, des- 
făcând hârtia. 

— Nu, nu lăsati-mă să văd! 

— Cred că n'o să vă vie rău. niai n'o 
să vă dedaţi la alte demonstrațiuni de 
soiul acesta 

— Nu. vă proinit. 

— Nici n'o să vă repeziii în sala mare 
ca să-i spuneți desnre ce e vorba? aâă- 
ogă Tom, căci, vedeţi, acestea le voi 
face eu pentru dvs. Nu-i bai, liniștiti-vă, 

— Haide odată. făcu văduva, lăsaţi-mă 
să citesc. 

— lată, replică Tom Smart. care plasă 
scrisoarea în mâinile văduvioarei. 


ştiu 
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Văicărelile sărmanei femei, după ce 
citi, ar fi pătruns o inimă de piatră... 
Tom avea inima simțitoare, astfel că-i 
fu pătrunsă de-oparie şi de cealaltă. Vă. 


văduva. N'am să găsesc niciodată unu om 
care să-l iubesc ca pe cl. 

— Ba. da: ba, da, oh! Da, dragă co- 
piță strigă Tom lăsând să-i isbucnească 
o ploae e tacrămi enorme pe nenoroci- 
rile văduvei. 

El trecu o mână în jurul taliei sale. 
în energia compasiunei și văduva, în 
aiureala mâhnirei ei, strângea mâna lui 
Tom. Ea privi faţa voiajorului, el con- 
fortul ce-i înconjura şi-şi surâseră prin- 
tre lacrimi : Tom se plecă peste ca, îi 
contemplă trăsăturile şi-i surâse din non. 

Num putut descoperi dacă Tom  să- 
rută văduva în acel moment. Snunea a- 
dese-ori lui unchiu-meu că n'a făcut aşa 
ceva. dar aci: eu mă îndoese. Intre noi, 
domnilor. îmi închipui că a sărntat-o. 

Oricum o fi, Tom aruncă pe lungan a- 
fară și se căsători cu văduva în aceiaş 
lună, [l vedeai adeseori plimbându-se în 
vecinătate cun iapa lui mofturoasă care 
întindea din ereu cariola brumărie cu 
roatele stacojii, După mulţi ani se re- 
trase din afaceri şi merse în Franţa cu 
nevustă-sa. Vechea casă fu atunci dărâ- 
mată, 


Un bătrân curios luă cuvântul după 
comi-voiaior. 
— Dui permiteţi. zise că, să vă întreb 


ce a aiuns otelul ? 

-- E de remareat că a pârâit mult în 
noaptea nunţei. dar Tom Smatr nu pu- 
tea spune pozitiv dacă aceasta era de 
plăcere sau ca o urmare a suferințelor 
corporale. Cu toate acestea. Ton, înclina 
mai mult asupra cauzei din urmă, căci 
de atunci nu l-a mai auzit. 

-- Şi toată lumea a crezut povestea 
asta 2 întrebă cel cu mutra afumată, în- 
dopându-şi pipa. 

— Toată lumea. afară de duşmanii 
lui Tom. Aceştia spuneau că este o bra- 
soavă, Alţii pretinseră că era pilit, căa 
visat toute acestea şi că şi-a greşit pan- 
talonii. Dar nimeni nu sa oprit la ce 
spuneau ei. 

— Tom Smart susținea că totul 
adevărat ? 

Fiecare vorbă. 

Si unchiul d-tale ? 

Fiecare literă. 

Ce mai pereche de şmecheri, trebue 
să fi fost amândoi! E 

— Da, doi faimoşi smecheri, răspunse 
comi-voiajorul, Doi smecheri faimoşi, în 
adevăr. 


este 


(Sfârşit 
în româneşte de 


I. CRIVAȚ 









| 
4 
i 
4 
! 
| 
i 


duța se svârcoli pe scaun frângându-și 
mâinele. 

— Oh, trădare ! oh. sceleraţi bărbaţi! 
oh.. oh, striga ea. 

— De speriat, scumpă doamnă, dar! 
calmati-vă. 

— Nu. nu voi să mă calmez. sughiţă 


UNIVERSUL LITERAR 





RUGA DE PRIMAVARA 


Dece te risipeşti cu funigeii'n zări ? 

in primăvara care mă prejmuie bogată 
Indură-te şi vino din albe depărtări 

Si lăcrimează rouă pe brazda mea uitată, 
Că's hobul semănat târziu şi-abia'ncolțit 
Aştept să mă ridic şi să'milorese în soare : 
Când spicul va fi greu de rodul pârguit 


Voi îndrăzni să-ți cer să-mi fii culegătoare. 


RUGA DE VARA 


Se leagănă riul 

Şi cântă în secac, 

Pc câmpuri, cu grâul, 
In soare, mă coc. 

Tu vin si-mi adună 
Belşuau'n hambar 
Si'n brazdele toamuci 
Mă seamănă iar. 


MINIATURI 


RUGA DE 'POAMNA 


Acum când haite rele pândesc răseruci de seară, 
Când eodru'şi plânge'n vânt frunzişul galben ceară, 
Când picură amurgul în linuri stropi de sânge, 
Vino şimchide-mi ochii să nu mai poată plânge. 
Din gură smulge-mi limba să nu te nai blesteme 
Și imima, că iarăş se sbuciumă şi geme, 

Şi lasă-mi numai gândul să te păstrez în el 

Cu fluiere de snierlă şi sbor de porumbel) 


RUGA DE IARNA 


lugeri scutură livezi. 

- Cad din cer crenguţi de-argint, 
Inima făsă alint 
Azi ţi-o dau s'o vezi. 
Uite mânile zălog, 
Mi-au roit în suilei fluturi. 
Pomii's albi. să nu mi-i scoturi, 
Doar atât te rog... 


ZANARIA STANCU 
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Eu, Sfântul Diavol şi cele şaisprezece păpuşi 
1. APOCALIPSUL SOARELUI MORT 


„Lorsque tu seras dans ton lit, que 
în  entendras les aboiemenis des 
Chiems dans la campagne. cache=tui 
sob$ la cowverture, me tourne pas en 
derision ce qwils font: îs en ontuue 
soif insatiable de ['intini, comme mai, 
comune te reşte des humains, â da fă 
gure pâle et longue....* 

Comte de Lautreamont : les Chants 
de Maldoror. 


Hei î voi de dincolo... 

Aţi auzit paşii diavolului înapoia paşi- 
lor voştrii ? Fumul. negur'le, întunere- 
cul... risipiţi negurile !.. Şi l-aţi zărit 
născându-se işi pierind din păreții vineți? 
Şi nu vați răpezit pe urmele diavolului? 
Răspundeti în ceasul ce se scurge acum. 
Sâneele asfinţirii se încheagă, Şi nici 
odată nu va mai răsări un alt soare. As- 
enltați-mă acum, când vă ajung cele 
din urmă cuvinte, Inţelegeţi că sunt cele 
din urmă pagini pe cari vi le trimit, 
Ce-ati făcut cu trupul şi chinurile mele? 
Ce-aţi făcut cu viața mea pe care v'am 
trimis'o 7i de zi în desagi cu pagini scri- 
se ? Ascultaţi-mă, voi toți cari aţi ră- 
mas încă dincolo. Negurile îmi îngheaţă 
sângele, dar eu vă str'g cu răsuflnrea 
cea din urmă: prăbiţi-vă să treceţi din- 
coace. Nu vă înspăimântați de diavol, 
Imi socotiți trupul edăpost de draci ? 
Imi socot'ți mintile rătăcite ? 

Adevăr, adevăr proaspăt vă prăese 
vouă, Nu vă temnți: căci aici se întind 
cămările Sfântului Diavol. Dendreanta 
şi deastânga fruntii mele se ridică până 
în nouri  roscați pietrele palatului. 
Stânci cu muschiu putred si şonârle fer- 
mecate coboară svre voi. Nu vă temetţi: 
urcați-le. Urcaţi  suicuri  înfierbântate 
de cea din urmă amiază, Urcaţi cărări 
pitite sub cremene. În curând întunere- 
cul se va aşterne pentru totdeauna... 


Noaptea. diavolul mă ispiteşte. li simt 
cum coboară şi păsește în  întunerec. 
Ochii lui îmi picură mierea spaimei pe 
buzele-mi' însetate. Mâinele lui de  fe- 
cioară sihastră zenduie în adâncurile 
mele lanturile Crucii. Mâinile albe îmi 
mângâe ca un b'ciu carnea poftelor me- 
le. Aud poftele învrăibindu-se rupte. Şi 
ele sunt atât de erunte în văunaia lor, 
încât numai Diavolu! le oboseste, stă- 
pânindu-te Sfântul Diavol! Cât amar 
îndur întelegând că dincolo e prigonit, 
e neînțeles, e alungat din sălaşul lui, e 
biciuit cu aghiazma iernei, e prins şi 
înfrieurat în frigări de otel. 

Oameni ! înțelegeţi că diavolul vostru 
nu e Diavolul mon! Sfântul meu sluie- 
ște sufletul e robul sfletului. Diavolul 
vostru, izvorât din nonțile și visurile 
voastre, de îngeri păcătuina cu trupuri 
de femei — e diavolul cărnei. De aceia 
vă strig: nu vă temeţi de adevăratul 
diavol, cel care m'a învrednicit fiu de 
rege, 

„„Păpuşele mele au drentaie. Ţrebue 
să-mi înfrâng jarul sângelui și spuma 
cuvântării. atât de dulce în apropierea 
diavolului.  Trebue să mă înețelegeți. 
Soarele apune  ventru cea din urmă 
oară. Nu simţiţi în nări gerul nopţii veş- 
mice. iar în orbite nu se adânceşte go- 
lul cosmice ? Gânditi. că foile acestea. pe 
cari vi le trimit încă umede de sângele 
men, au jalnica menire de a fi cetite ca 
atâtea alte mii pe cari tovarășii voştrii 
le încep şi le sfârsesc în fiecare noapte? 
Gândiţi că se întâlneşte şi aici neghioa- 


ba îngâmfare de a vă da sfaturi şi a 


primi mulţumiri. zâmbete, trupuri, lauri 
şi arginţi? Nu înţelegeţi "că paginele a. 
cestea sunt cele din urmă pagini pe 
cari le cetiți ? Pentru că soarele, pe ca- 
re-l zăriți încă năclăindu-se în sfârşit 
de dealuri-—mâine. nu va mai răsări ? 


Sunt luni după luni decând vă chem. 
Diavolul mi-c alături. El— pentru cea 
din urmă oară — a voit să vă scape, 
Sfântul -a văzut stingându-se soarele. Şi 
soarele se va stinge. Se stinge. Inţelegeţi 
voi ce înseamnă vorba : se stinge soare- 
le ? Ineţelegeţi voi că noaptea va fi de 
acum veşnică ? Soarele nu va mai lumi- 
na — pentru că aşa este firesc: să nu 
mai lumineze soarele? Nici o minune 
dumnezeiască , nici un farmec de vra- 
ciu priceput. Ascultaţi-mă. 

Am rămas singur. în cea mai întune- 
cată încăpere a palatului. Voi — sunteţi 
dincolo. Pipuşile sunt risipite. Tar dia- 
volul veghiază. După cum vedeţi — tru- 
pul meu nu tremură de apropierea sfân- 
tului şi duhul meu, nu aleargă în joa- 
ca păpuşilor. 

„Am sfârşit cea dintâi foaie, Sângele 
străluce pe nltiniele rânduri. Asi zâmbi 
sau m'aş înspăimânta de sângele meu 
care pogoară spre voi. picătură cu pi. 
cătură. Dar nun mi-e teamă, Am sânge 
mult şi diavolul mi-e nrieten. 

Cobooră-te foaie scrisă cu sânge, în 
mijlocul oamenilor.  Cohoară-te foaie 
surisi cu sânge şi spune-le că noaptea 
va fi lungă şi rece, şi duhuri cu atipi 
de liliac. cu răsuflare înăcrită de fiară, 


„var cutreera. Şi numai ochi lor vor stră- 


luci în pustie. Coboară-te foaie şi spu- 
ne oameni!or că ces din urmă noapte 
mi-o jertfesc, împreună cu sângele meu 
tot, lor. Coboară-te foaie scrisă cu 
sânge, 


Păpuşile mele au dreptate, Trebue să 
înțelegeţi de ce sunt eu fiu de rege şi 


-cum am ajuns în palatul diavolului. Tre- 


bue să înțelegeţi vremurile de jăratec 
din care au rodit  seminţia neamului 
meu. În această ultimă noapte a voastră 
— le veti afla. Odată cu cele din urmă 
picuri — voi rămâne eu însumi. Şi tot 
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ce se va petrece după aceasta nu sep 
mai putea şti, pentru că voi toți veţi îi 
pierduţi. Şi singur voi aştepta în noap- 
te — alături de mine va rămâne s( ve- 
gheze diavolul 

Eu sunt om asemenea vouă, oameni- 
lor. Dar născătorul meu a fost diavolul. 
Inţelegeţi voi? Un omsemoate naşte de 
două sau de trei ori. Pentru înt:âia oară 
se naște din păcat, pentru păcat. Carnea 
înfloreşte în omul cărnei, şi el toate le 
măsoară cu carne. 

A doua oară, se naşte omul din duh 
și pentru duh. Cutreră în văzduhuri 
fără să-și înalțe trupul, Nu v'a înspăi- 
mântat niciodată minunea aceasta? A- 
tunei să nu vă înspăimânte nici minu- 
nea pe care v'o deseopăr în ceasul acesta 
de seară. 

A treia naştere a omului e dela Dia- 
vol şi pentru Diavol. Siliți-vă să mă în. 
țelegeţi : omul. dacă vrea — şi dacă 
vrea şi- Diavolul — poate să-şi aleagă și 
să-şi făurească EL lumea, Accasia a 
treia naştere învredniceşte pe om să se 
numească fiu de rege. Deacum, cl va 
stăpâni, alături de diavol, un palat cu 
întunecate încăperi, Şi Diavolul. în fie- 
care noapte, îl va ispiti. Ispită dulce şi 
stranie, Oare veți putea înțelege voi 
vreodată desfătările sufletului. numai 
ale sufletului. când Diavolul se apropie, 
cu mlădieri de omidă, si risipește vreri- 
le ? Intelegeţi voi dulceaţa sufletului 
fără vreri ? 

Dar — nu vă înspăimântați. Nu e actas- 
ta singura menire a Diavolului. EI risi. 
peşte vrerile, pentru că stie cât amar şi 
gol aduc omului neîmplinirea lor. De a- 
ceia, în cei dintâi ani. fii de repi caută 
cât mai strânsa apropicre a d'avolului, 
Si dacă aţi înețlege cum însăşi această 
din urmă vrre se risipeşte mai târziu... 


Eu sunt născut, aşa dar. din diavol. 
Voiţi să vă spun ceasurile de aştepta- 
re din copilăria mea tristă şi rece? Ră- 
tăceam nopțile căutându-l. Când luna 
se stingea, lividă. cu vrăjeam vrăji dia- 
volului, ca să se arate. 


Diavol negru, descopără-te, 
Diavol roşu, apropie-te. 
Ochi de păratec. 
Ochi de diavol. ochi; 


C. MIHAILESCU : SURIS 
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Muşcaţi-mă cu muşcătura spaimei, 
Alintati-mă cu alintarea bicialui, 
Goniţi-mă pe câmpuri de întunerec 
Sfâştați-mă pe povârnişuri galbene, 
Luati-mă... 


Astfel descântam eu. chemându-l. Şi 
cum să vă spun fiorii dulci ce-mi înfă- 
gurau trupul ca un giulgiu? Când numai 
sclipeau decât stele înghețate ghiceam 
în nări cârduri de fănturi nevăzute ce 
alergau vestind zorii. Atunci eu sufeream 
şi înțelegeam ura diavolului pentru di- 
mineatță. I.umină — iar lumina îngăduie 
să vadă toti. Cum mă desfătam răstur- 
nându-mă în brazde de întuneric, ală- 
turi de frunzele putrede purtătoare de 
miresme, alături de ciori ipocrite şi meş- 
tere în răutăți. alături de şerpi buni și 
blânzi, cari sug sânsele pe cărări fier- 
binți si schivnicese în scorburi cu văz- 
duhu! îmbălsămat a tăciune... 


Şi mi sa arătat. într'o noapte — Dia- 
volul. Vouă. celor ce mă cectiti sub lămpi 
de jăratec rece. vă dezvălui marra tai- 
nă. Miavolul era alb. sfânt si schimnte, 
El predică renuntarea la lume. Şi el dă- 
ruia palate cu stânci umede. 

De ce nu voiti să mă credeti? De ce 
mă socotiți nrofet mincinos? De ce nu 
vo'ti să credeti moartea soarelui? As- 
cultati-mă. 

Cen dintâi isnită a diavolului: să-mi 
părăsesc lumea A fost atât de oreu... 
Dar acum am îzhutit. Am trecnt dineoa- 
ce. Dară ati sti cât e de rrăpăatine dru- 
mnl. Fu vam strigat mult: îndrăzniţi, 
si-l urcati. Dar oare foile nu r'an ajuns 
San n'ați stiut unde să mă găsiți? In 
ceacul acesta de seară. neguri stau nră- 
vălit de ne sninările vinete ale vârfuri- 


lor. Nesuri. ne cari nici un răsărit nu le 


mai va mai îmnrăstia, 

De ce să mă nlâne? Fu — voi rămâne. 
Intelezgeţi vot fer'cirea de a nu nieri cu 
ceilalți nn trunnrile celorlalți. de a ră- 
mâne stănân. de a rornnri. a îndrăzsi şi 
a rodi în anflnte? Întelegeti voi dure. 
rea cara ar trebui să vă runrinrlă, astăzi 
fiind ultima zi a voastră ? Ar trebui să 
vă tânpuiți şi să strivați: Diarol. de ce 
nn ti-am acenltat 'svita. de ce nu țP-am 
îndr*oit otrava, de ce nu i-am urmării 
pasii ?... 

Vai astertati să vă dezvălui marea 
taină. Dar cum să îmnlinesc eu fantul 
aeecta însnăimântător ? Cum veţi mntea 
întelege că en sunt venit de departe ? 
Veţi ceti maldărul acesta de foi şi veți 
afla strania poveste a vietii mele. Dar 
oamenilnr. cunonsteţi voi tristetea celui 
care a rămas singur. pe care nimeni nu-l 
poate întelege tocmai nentru că el a în- 
țeles nrea mnlt? Nu-mi pomen'ţi de 
bărbații nostrii de seamă. neîntelesi în 
viață si întelesi dună moarte. Nu-mi 
pomeniţi de gânditori! vaostrii. ce acopăr 
cărti cn întunecimi de ale mintii, sau 
conilării fără folos, sau neghinbii  bă- 
trânesti. Itelegerea san neînțelegerea lor 
e omenească S'au găsit si se vor păsioa- 
meni cari să nu-i înteleagă. Dar voi 
bănuti 
dincolo ? Sufletului care a coprins mai 
mult derât va putea conrinde vreodată 
orice suflet omenesc ? Oameni. am scris 
durerea mea. am scri'sto cu lacrimi şi cu 
sânge. Acum veti zâmbi, Dar aşteptaţi 
şi cetiți mai derarte... 

lar gresesc. lar uit că din noaptea a- 


" ceasta nn se va mai ridica niciunul. Cine 


să mă înțeleagă, cine să mă plângă? 
Sapoi — de ce să aştept înţelegere şi 
mângâere dela o turmă de murinzi, cer- 


sraima sufletului care a trecut | 


cetând cu ultimele lumini ale ochilor 
soarele mort? Adevărul. oamenilor, n'ați 
voii să-l înțelegeţi. Deacum — e prea 
târziu. Ascultati. . 

Eu n'am fost totdeanna cel ce sunt 
astăzi. Cineva. fiul diavolului. a murit 
în mine de mult. cine ştie de câţi ani. A 
murit întâi trupul. Am murit apoi în 
suflet. A murit, la urmă. si fiul diavolu- 
lui. Si a murit cu voia Diavolului. cu 
silința Jui. Pentru a patra o:ră miam 
născut. M'am născut la o viaţă stranie, 
fantastă, pe care cu greu o veţi întelege, 
pătrunzând paginele scrise. Dacă brațul 
nu-mi va tremnra. dacă sufletul nun se 
va înflăcăra. dacă mintea îmi va rămâ- 
ne hotărită și se'nnă — voi putea scrie 
fără să mă turbur si en destulă limpe- 
ziciune ca să pricepeţi vai. 

Ați aflat. asa dar. taina oimenilor 
cari se nasa din TYavol si rămân stărâni 
ne un castel si pe o ceată de pănnsi, Fi 
îsi metrec viata ună cum se cuvine. a- 
dică vicând_o. Dacă vor, îi încunioară 
trupuri cu. dnrinti. rreera cu stiință, co- 
voare en hosătii. Viata lor. toarră din 
isvita diavolului se <fâceşte sorhind în 
miere si lapte. De multe ori se vw no- 
vesti desnre asemenen oameni în ny)ves- 
taea vietii mele. Pentrn că eu încumi, 
fin al diavatrini am netrermut.ani ună 
ant în castelul acesta alătur! en rănite 
le mele şi cu ura îmnotriva voastră oa- 
meni de carne şi de duh. amarnici şi 
cronti. | 

Dar. nn fant )nanăimântătnr s'a ne- 


treent Aună pcefa. Am mnrit. Am murit, 


—— întelegeti ? Cel ce scrie cn sânenle 
Imi. cel ce vă priveste dîn creștetul mun- 
telni rum vă țârâti ultimele ccacnri în 
întonerin veenic — e un alin. Nu mi-a 
rămas ?n snflatul de acum decât aminti. 
rea enfleinini ce fusese ma: înainte şi 
numele ce! nort. încă Singurele făntnri 
pe care leamanroare cale senienrezice 
pănnsi, au înteles fantastica dnrore a 
vieti mele: acesta de a-si ucide snfletil, 
o”hit da un suflet. strein, coborât din- 
trnn alt cer. si întrurat., 

Credeti că mă nlâne vnuă ? Credeti că 
cer mânsâiere ? Vă scriu, pentru că a- 
ceasta este o poruncă — pe care nn 
prteti întelege. 

Sa sfârsit. Mi-a rămas numai nn colt. 
pe a trria fnaia. Si trehue să vă snnn. și 
trebne să vă mărtur'sese... lar noantea— 
noantea. câte cenenri o vor ucide? Chi- 
nuiti-vă ochii și lăcrămati: aceasta a 
treia foaie. cu sângele proaspăt „şi roșu, 
şi trist — se pozoară acum către voi. 


Astfel se sfâreşte „Apo- 
calinsul soarelui mort“ şi 
insera „Povestea păpuşi- 
or. 


MIRCEA ELIADE 





Eug. Fromentin 





"In timpul războiului mondial, pe când 


aeroplinele germane  asvârleau bombe 
asupra Parisului, un grup de cetăţeni 
observiră spre Sud-Vest o lumină. 

„Jată reflectorul unui aeroplan ger- 
man“. strigară câtiva. 

Bail!: ut. directorul observatorului as- 
tronom'e din Paris. care se afla în apro- 
piere, zise foarte liniştit : 

„Nu e nici un reflector ; e planeta Ve- 
nus". 

„Ce planetă Venus ? 
german !*“ 

Şi venerabilul Paillant. descoperi în 
acel moment. mii de stele verzi, cum nu 
văzuse niciodată pe bolta cerească. 


Acesta e spion 


% 

Un maiematician convins. foarte ner- 
vos, târguini ceva din piață şi luân- 
dn-se Ja ceartă cu nrecuneatfa, îi zise 
ca si cânc! star fi aflat în clasă: 

„Să-ti fie rusine, piramidă trunchiată, 
octaeriru neregulat, tangentă anormală, 
specie de sector...* 


i 

Un domn care area o carte de in- 
trare la olservatrrul din Paris, pentru 
a ohzerca o eclipsă de soare, soseşte 
prea târziu. 

„Cnnose prea bine ne Araeo“. spuse 
sevvitorniui, „şi cred că ra avea bună- 
tatea să reinceapă pentru mine“. 


Cleoratra făcn prinsoare cu  Anto- 
nins că va sonenma singură la o masă 
zece milioan= de sesterți. Fa  înceou 
prin a înehiți cn vin o nerlă de cinci 
milinane. Cleopatra se pregitra ei facă 
acelas  Încru cn a dona. câni Plancus, 
juderăterul  prinsoarei, îi Înă perla şi 
pronunță prinsoarea pierdută de Anto- 
nins, 

Porla rămusă fu tăiată şi transfor- 
mată într'o nerrche fe crreei nentru 
Venus din Fantheon. Şi astfel jnmătate 
din masa unei curtezane făcu podoaba 
unci zeite, 


" Pianistul Kalkrenuner ţine foarte mult 
la particula „von“ care preceda numele 
său, 

-— Știţi., 7'se el într'o zi. unui cunos- 
cut. că noliletea înmiliei mele își are 
orișina din timpul cruciadelor? Unul 
din străhun:i mei a acompaniat pe îm- 
păraiul Ba' Varosa ! i 

— ja pi i? întrebă celălalt. 


+ 


Preotul Arnaud. — un admirator pa- 


“sionat ul lui Gluck — avu acest spirit 


deosebit. 
— In fîne, spunea înaintea lui un o- 
braznic. vauzica lui „Alceste“ a căzut... 
— Da, răspunse Arnaud, a căzut din 
cer. 


ZOE LECCA 
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PETRARCA 


Pe când trăia Madonna Laura 
CANŢONA XI 


Disperând, Poetul doreşte să moară în locul unde şi-a văzut întâiu oară 


Dulci ape, reci şi clare, 
cari, trupul îngeresg 
al dragel mele Doamne-aţi imbăiat ; 
o! nobil ram! de care 
(nriu chinuri mi-amintesce 1) 
piveaşul şold cu drag şi-a răzimat ; 
voi, flori, cari aţi picat, 
şi 'n poală-i v'aji ascuns 
şi 'n îngerescu-i sîn: 
tu acr sfânt senin. 
prin carc-Amor în suilet mi-a pătruns; 
dați asculla:e toate 
celor din urmă-mi vorbe *ndurerate, 


. 


Dacă-i al meu destin — 
(şi Cerw'-aceusta vrea) 
ca ochii umezi să-mi închidă. Amor, 
aş vrea ăst trup meschin 
aci între voi să stea. 
iar sufletu-mi spre cer pornească 'n sbur. 
Dorind aci să mor 
calea-mi va fi mai dulce 
spre pasul mult mihnit 
răci suiletu-mi trudit 
nu va putea găsi unde să-si culce 
nici carnea-i obosită 
nici oasele 'n vreo groapă tihnită 


Veni-va vremea iară. 
când după cum îi place, 
ea se va “ntoarce blândă-aci *n tăcere; 
şi-aci-unde 'mtâia oară 
ea mă văzi în pace, ! 
indrepte-şi ochii dulci cu dulce vrere, 
mă cate: — ce durere? 
mă va vedea pământ 
printre prundiş: si- Amor 
o va mdemna de dor 
iertarea mea sto ceară celui Sfânt, 
miscând Cerul milos 
ștergându-si ochii cu-al ei văl frumos. 





Din ramuri dragi cădea 
(mi-e dulce 'n amintire) 
n ploaie în flori pe umăru-i frumos ; 
iar ca modestă sfa 
scăldată în preamărire 
și “ncercuită “m nimbu-i amoros; 
în poală-i flori prinos. 
şi m firu-i blond; — păreau 
ăst fir si florile-alhe 
din perle şi-aur salbe: 
v floare jos şi alta *n râu sclipiau; 
inr alta m vacu-i sbor 
părea că spunc: aci domneşte- Amor. 


Nenunărate ori 
mi-am zis de teamă plin: , 
Aceasta m rai fireste s'a născut! 
Ma prins cu-asa fiori 
prin chipul său divin. 
şi-a sa purtare. si-al său râs plăcut, 
gi-atâi n'am priceput 
de e adevărat. 
că prin suspin rostii : 
când am venit aci? 
Căci mă credeam că sunt în cer purtat. 
De-aci “nainte-mi place . 
verdeaţa-aceasta de sfințită pace. 


De-ai fi gătită-aşa cum ţi-e dorința () 
putea-vei cu *ndrăsncală 
să ieşi din lunca-ți aspră-aci intre gamceni. 


tr. de: ]. LEONARD 
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(1) Se adresează canţonei, 
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e 
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ARDEALUL SI PROBLEMELE CULTURALE 


Foile pentru popor 


Intr'o serie de articole publicate în a- 
ceastă revistă în timpul dela Noembrie 
1926 până în lulie 1927. am arătat le- 
Răturile ce au existat între presa poli- 
tică cotidiană şi miscarea culiurală în 
Ardeal în epoca dela anul 1880 până in 
preajma izbucnirei războiului mondial 
In cercetările noastre am căutat să e- 
lucidăm, pe cât a fost cu putinţă, în- 
deosebi contribuția adusă pe terenul 
cultural de politica oficială, care a do- 
minat în acea epocă în mod foarte pu- 
ternic viaţa publică din Ardeal. 

Din acele cercetări sa relevat, ca 
«dee principală, fantul incontestabil, că 
în Ardeal a fost în acca epocă, care 
sar putea numi a renaşterei naţional- 
culturale, o strânsă legătură între po- 
litică si cultură. Aceste două noţunise 
confundau una cu alta. O întrunire po- 
litică, care să nu atingă şi chestiunile 
culturale generale, nu se putea închi- 
pui, precum şi obişnuitele congrese şi 
mici adunări locale culturale se termi- 
nau cu discuţii politice în cercuri res- 
trânse. Cu timpul se creiase în Ardeal 
o mentalitate  penerală  politico-cultu- 
rală. de care factorii conducători ai 
mișcărilor politice sau culturale ca şi 
ziariştii şi scriitorii erau nevoiţi să ţină 
scamă, dacă voiau ca acțiunile lor să 
aibă ecou în massele mari ale popula- 
tiei. 

Mental'tatea aceasta sa evidenţiat 
mai cu seamă la  massele ţărăneşti şi 
mica burghezie care forma clasa de 
mijloc în Ardeal. 

Încercările de-a da acestor cercuri 
sociale lecturi curat culturale sau ins- 
tructive n'au dus la rezultatul dorii de 
cei râvnitori de-a lumina pe țăran sau 
pe micul meseriaş cu privire la o mai 
bună folosire a fortelor în ocupaţiunile 
lor de toate zilele. S'au făcut destul de 
numeroase încercări. mai cu seamă în 
ceeace priveşte pe tărani, de-a le da 
foi potrivite cu priceperea lor, cuprin- 
zând sfaturi practice şi îndrumări prin- 
cipiale cu privire la exploatarea mai 
rajională a economici de câmp. Publi- 
istica aceasta se făcea totdeauna de 
către oameni idealişti. cari nutreau în 


ORŞOVA LA 1751 


sufletul lor dorul de-a vedea pe țăra- 
nul român  lucrându-şi pământul şi 
crescându-şi vitele mai rational, ca ast- 
fel să-și asigure un traiu mai bun şi 
mai uşor. Orice tendință de  speculă 
era exclusă în aceste întreprinderi, la 
întemeierea cărora nu se conta nici 
chiar re rentabilitatea materială luată 
în sensul de-a se acoveri cheltueli efec- 
tive, în care nici odată nu erau con- 
late onorare, cât de modeste, n'ci pen- 
tru redactor şi mai puţin pentru cola- 
boratorii externi. Toată munca publi- 
ciştilor şi scriitorilor ardeleni din acele 
vremuri pornea  dintr'un idealism cu- 
rat si se făcea cu totul desinteresat. Ca- 
litatea acelor publicațiuni icorespundea 
timpurilor şi nevoilor de pe atunci, 
dar cu toate acestea poporul nu le-a 
sprijinit şi toate sforţările nau putut 
duce decât la rezultate efemere. 

Cauza acestei triste situaţii cra lesne 
de înțeles. Ponorul care fusese treziti 
la viaţa națională şi politică avea ne- 
voie de alimentarea acestor sentimente. 
Indată ce Sau găsit oamenii potriviţi, 
cari să pună la dispoziţia poporului 
foaia politică bună, aceste publicaţiuni 
&au răspândit ca fulgerul prin ltoate 
satele din Ardeal şi au prins consis- 
tență. În mod uimitor sau alins tiraje 
de zeci de mii de exemplare şi popo- 
rul a prins gust de citit și aştepta .u 
infrigurare să-i sosească gazete Dumi- 
nica. Zeci şi sute de exemplare mergeau 
în câte un sat şi paginile lor erau și 
devorate nu numai de cei abonaţi qi- 
rect la ele, ci si de vecinii lor. 

Sufletele dela țară începuseră a se 
frământa şi astfel sa format aluatul 
din care a ieşit apoi acea măreaţă ati- 
tudine de politică civilizată,  manifes- 
tată atât de imnunător în marea adu- 
nare naţională dela 1 Decembrie 1919 
din Alba Iulia şi în primele luni cari 
urmară în plină revoluție, 

In cronicile vitoare vom arăta felul și 
spiritul în care sau scris foile pentru 
poor în Ardeal, cărora avem să le 
mulțumim atât de mult. 


ION BAILA 
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ORŞOVA 


(ADA-KALE) 


Turcii după ce au reuşit să-şi intindă 
stăpânirea şi asupra părței nordice a 
Dunărei în Europa centrală, prin supu- 
nerea Ungariei şi transformarea aces- 
teia în paşalâc, au ridicat şi întărit în- 
tre Porţile de fier şi Cazane, pe o in- 
sulă din miilocul Dunărei, cetate  pu- 
ternică căreia ia dat numele Ada-Kale, 
pe româneşte Orşova. 

Nici că se putea o aşezare mai bună 
pentru fortificat ca această insulă pe 
care au ştiut s'o folosească pentru ca 
să-și asigure deplina stăpânire, atât a- 
supra cursului Dunărei cât şi a ţinutu- 
lui din nordul acesteia. Banatul. 

Prin aşezarea sa, Orşova face parte 
din lanțul întăririlor turceşti ce-şi întind 
verigile pe tot cursul bătrânului fluviu 
până aproape de canitala mai nouă a 
Austriei, Viena, pe turceşte Beci. 

Orşova avea menirea să facă legătura 
între vestita cetate a Vidinului și cea 
a Belgradului, cheia Europei centrale, 
cum obicinuiau so numească Turcii pre- 
cum şi cu cetatea destul de puternică 
a 'Temişoarei, capitala Banatului. 

Paşa de Orşova mai avea apoi însăr- 
cinarea să supravegheze calea  comer- 
c'ală ce lega Dunărea şi Banatul cu 
Transilvania şi în acelaş timp să ţină 
sub ascultare cetăţile Lugoj şi Caran- 
sebeş aşezate la poarta Ardealului. 

După ce Turcii au fost alungaţi din 
Eurona centrală în urma victoriilor lui 
Eugen de Savoia. la rândul său Austria 
a stiut să se folosească de fostele ce- 
tăţi turceşti pentru ca să le întrebuin- 
țeze în folosul său 

Orşova în figura noastră este repre- 
zentată aşa cum se afla în 1751 când a 
ajuns sub stăpânirea Austriacă, care o 
transformă în pion puternic al tendin- 
tei acesteia de. a pătrunde în sud. 

Figura o datorim inginerului  Spaar, 
care, la data amintită mai sus. a făcu- 
t-o pentru albumul asezărilor de pe 
malurile Dunărei de la Ulm la Vidin. 


MIH. POPESCU 
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OBIECTIUNI 


Despre limitels iimbii literare 


Romanul „La Medeleni“ pune din nou 


“în discutiune chestiunea controversată a 


granițelor limbii literare. Departe de 
noi ideea deaadopia principiile austiere 
ale lui Maiorescu, care alunga din y'ra- 
iul poeziei anumite categorii vocabulis- 
tice cum sunt : cuvintele: abstracte, nu- 
mele proprii, dim.nutivele. etc, Acesta 
înţr'o direcţiune — restrictivă. In cealal- 
tă — conces.vă. — ne repuguă ideea de- 
săvârşitei îngăduințe care ne-a dus la 
versificația apoetică a atâtor înaintaşi 
iguoranţi şi ignoranti. 

Cu d. 1. Teodoreanu stau lucrurile cu 
totul altfel. tără a fi cu toiul izolat în 
istoria literaturii româneşti — d-sa rta- 
duce: cu curuiul cuie-l caracterizează şi 
nu: fără oarecare indemânure) probleni 
regionalismului în genere şi a moldov- 
n.smiului. în specie. . De-aci (Sar crede) 
un drum nou, 0 fericită perspectivă d 
orientare lurmală care ar iace din noi, 
poporul cel mai puțin regionalist ca lim- 
bă şi literatură, un pion al acestui îel 
de opere - scrise 

Numai că lucrurile sunt departe de a 
se petrece întutmui aşa, Şi iată dece: 

In cursul sinuos al desroltării scrisu- 
lui românese două s:steine de moldove- 
nizare Suu produs unul, reprezentat 
măi ales prin Î. Creanga, teriuit, celă- 
laiţ — prin Alecsanan si Al. Russo — 
nenorocit, Cel qimâiu a prins — tocmai 
du cauză că neincrecutul povestitor (ca 
şi bănățenii Victor Vlad Delamatina sau 
|. bopuviti-Banuteanui sau cu moluoveni 
1, Dragoslav şi cuiur M. Satoveanu) -in 
spatele euchetelor: linguistece — se as- 
cundea spec.iicul Suilecului regional cu 
ale căruia taine plive de larniec ne la- 
muliaraza: autorul. “ransgneţi „Aminti- 
rile” lui Creangă în alt graiu şi vă veţi 
couvinge 'de iouuul iuţium al acestui Lla- 
leni cure — alaturi de iimba literară ge- 
nerulă, adopiută ve toți scriitorii inoluo- 
veni în cap cu botoşeneanul kinitestu— 
a impus o nouă limbă, uar cu o singură 
resiricțiune ; să fie legată de spetincul 
suiletuiui reg.unii. O uovauă nu muli 
este “iaptul semuticaiiv că însuşi Crean- 
să (în busme), a părăsii această vorbire, 
adoptând-a pe cea peneral-pojorauăi — 
pe cuusiuerajțiuunca Că aceste opere nu 
nai reprezentau purticuuarităple suile- 
teşti ale unor kranuţe restrânse. 

Cu Alecsandri si Al. Ruso lucrurile se 
petrec alilel. Cel dintâi, deşi scrinor de 
valuure, în proză şi teatru e imui ules 
moldovean, deşi oameni şi locurile asu- 
pru cărutu ue îutreține pot îi din Mul- 
dova, cu şi din orice parte a păniâutului 
în situaţiuneu culturală şi politică a Mol 
dovei de atuusi, Lu termen de asemăna- 
re, pentru Alecsunuri, aş găsi iu laimitia 


 balmuş din „La Medeleni” care în mij- 


Jocul Capitale: cu alt sullei, îşi trăia 
viața patriarhală, caracteristică oruşuiui 
de unde venise. În: fond, descoperim aici 
mai mult obicinuinţă şi egoisu — ele. 
mente sufletesti care vin tourte des îi 
conilict: cu' poezia. De-aici dezastrul tea- 
trului lui Alecsandri ai cărui eroi nu-i 
vorbesc. nici măcar limba. dar se mulţit- 
mesc cu exprimarea greoae a maestrul ui 
lor. . 

Cu Al, Russo lucrurile se petrec şi 
mai rău, Lipsil cu desăvârşite de taleut 
puelia, ei au puuie da ulei o toâlizate == 


deşi o pornise pe drumul comod al „A- 
mintirilor”. Acesta nu-l împiedică însă 
să încerce a fi reformator: în toate mua- 
nifestările lor scrise —pgiaiul poporului 
din Moldova. Aceasta — ca o urmare a 
ideilor sule di:mocratice. a moldovenis- 
mului său cu nuanţă basarabeană şi ca 
un antidot pregătit latinişt.lor, Cu .un 
cuvânt : obicinuinta lui Alescandri de- 
v.ne aici romantism feroce şi încarnat. 

“Dintie acerte 2 sisteme (spre a aminti 
numai ue al lll-lea : acela al lui Emi- 
neseu, cure alege, din voibirea de din- 
colo de Prui unele cuvinte pe care le-a 
socotit mai pline de energie poet.că) se 
pare că d. 1. Pcotoreunu, îi alege pe 
cel din urnă. liotărit urmaş al celor doi 
paşopuști 'i-sa işi înibâcseşte proza cu 
moldoveni; me. Cu rost sau fără, d-sa au- 
buzează de un privilegiu pe care şi-l 
creiază şi cu aiutorul' căruia e convins 
că a inovat şi revoluţionat: scrisul roiwâ- 
nesc. 

Im felul acesta nu numai că forţează 
nota voibirii personagiilor, făcându-le să 
&.scute agusant despre „gutunur” bună 
ară, di. incearcă so păstreze Chiar in 
pasagiile descriptive, narative sau ana- 
Utice unde existenta lore serios per.cti- 
tată. 3 

Că se ajunge — asifel — la o expri- 
mare burbară care ur fi încăput — cel 
mult — în gura lui Bloş Gheorghe suu 
a Cu oanei Catinca iu casa căreia „se 
VOLbi 1. se măucu.,. şi se trăia moldove- 
neşte* — e neinuoios... 

Tâcit de entusiasm pentru graiul lo- 
culu: de buştină, de o inţe.egere greşită 
a aitei ca reprezentând reaimătea aşa 
cum e [luciu care poate [i verilicat şi 
pri: couțiuut) cum şi de imboldul i:ne- 
“es; de a nova cu orice preţ — d-sa ua 
lăcat-o, Ce să adăogăm ? 

Si-a scris singur osându: sa eliminat 
Gin dumeniul sfânt al artei şi su oprit 
îi. acelu, mai iugăduitor, al literaturii. 

Aceasta o spune nu altcineva — dar 
un moldovean. uuturul: fără tabieturi 
şi cu convingerea leruă că imateria- 
lul de fixare al poeziei nu poute 
fi Juat cluar de ori unde. că, în 
utilizarea lui, artistul trebue să se a- 
jreasuă la anumite gramțe, dincolo de 
care unu mai e urtă 

Ca'e suni acesteu ? mi se va obiecta. 

Acrlea de care. în mod instinctiv, ade. 
văratui artist line scumă, 

Doiwuui |. T. nn făcut-o. 

Să lia oare acesta un prim indiciu de 
măsură a tulentului său ? 


PAUL I. PAPADOPOL 
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IN UMBRA 
ATELIERELOR... 
- (ADOLF NUHAMESCU) — 


„În atelierul pietorului e cala, e soare 
şi mireazmă de flori fanate 
_Duvă .zece luni de inuncă îndărătni- 
că — în care lacrimile triumfătorului se 
înfrățiră adese ori cu gemetele învin- 
sului — p'etorul e astăzi liniștit şi, în 
suflet, cu nu stiu ce freamăt inocent, 
care-l imbie spre generoase ştrengării, 
spre înaltul văzduhurilor albastre, spre 
lumină şi cânte, 

Tu amator străin fi cumpărase de cu 
dimineața nn mure teanc de pânze şi-i 
numărase, pe măsuta cu tuburi, uleiuri, 
tabac şi esențe, grămadă  nevisată de 
bani. 

După ce'şi strânse averea de baucnoie 
în sipetul, în care zăceau, deuvalma, 
crăvăţi, pipe, cărbuni, cărţi şi lame de 
ras — pictorul se aruncă peste răscou- 
la multicolorilor draverii vechi de pe 
divan şi appi uşor. G 

Visurile — pretind unii savanţi-—sunr 
consecința ultimilor impresii şi  sen- 
zaţii suu hotărizi, capriuivuse, ale apa- 
ratului digestiv. 

Pictorul visă. prin urmare, câ era pw- 
sesurul unei biciclete noui. care se de- 
fectase — şi acum umila de zor „canie- 
rile” fleşcuite, cu o pompu infamă, ce 
scârțiu enervant, ca un băţrân usmatic.. 

Când deschise ochii. zări în mijlocul 
atelierului, aşezat ve un scaun olog, pe 
domnul Adoli, care tuşea penibil, i 

Se implinise trei aui de zile de câna 
îl izeonise pentiu totdeauna din atel.es, 
fiindcă se purtase necorect — şi acum 
iată-l din nou: 

Acum irei ani. d. Adolf avea o pu. 
triarhală barbă sură, o ireproşabilă dan- 
tură laişă, ceas cu lant de aur și cărţi 
de vizită îngrijit lithourafiate: 


ADOLPH NUHAMESCU 
Interinediar de artă 
Ziarist 


Pictorul îl privi de pe marginea di- 
vanului şi nu-i venea să-şi creadă o- 
chilor. Domnul Adolf de astăzi, era nu- 
nai umbra d-lui Adolf de altă dată. lşi 
rasese barba, mustata tunsă scurt un 
descoperea buzele vinete şi catastrofele 
dentare, tivda lui chelise can palmă, 
iar fata, useată, zbârcită şi lividă, aveu 
o sluțenie narticulară care stârnea mai 
mult durere decât dezgust. Stătea, pe 
scaunul acela de lemn. cu fluierule de- 
getelor galbene asternute un'form pes- 
te duritatea lustruită a genunchilor — 
si fruntea lui de bătrân mistuit în obo 
seală, înclina umilită spr pământ, ca în 
aşteptarea unei lovituri de neinlăturat 

Nedumerit încă. pictorul întreba . 

— „Ce-i cu d-ta.. domnule Adolf?.. 

— „Ce este să nu fie nici la dracu, 

—— Nu te-umm mai văzut de tnulţi aul, 
Po taie ai mai ziiaut? 
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—- „Rătăcit.. adevărat rătăcit! 'Dae 
par'că cineva e bucuros să rătăceaşcă?.. 
Dumnezeu însă pedepseşte pe păcător... 
Când d-ta mi-ai dat atunci tablourile 
acelea, ca să le vând şi să-ţi aduc ba: 
nii... erai fără gologan în casă, fără 
lemne şi bolnav ca un câine. Eu ant 
vândut, am cumnărat nevestii un pal- 
ton cu vulpe, şosoni şi sacoş de crocodil, 
pe d-ta te-am uitat, tot aşa cum uiţi 
cartonul dela ţigară, dacă ai 'fumat.. 
După o lună. când ne-am întâlnit faţă 
in faţă, d-ta te-ai oprit, ai privit la mi- 
ne ca la o insectă si nu mi-ai spus de 
cât atâta: „Nici odată nam să-ți mai 


cer o îndatorire. Te rog să nu mu: 


calci pela mine...” Şi n'am călcat, Să fi 
fost un altul în locul dumitale, mă lua 
de guler şi mă poltea la poliţai... Tot 
aşa cum dacă era altul în locul meu, 
până azi venea de o mie de ori la d-ta.. 
Ah, dragă domnule Teleman, d-ta mai 
iertat. dar Dumnezeu n'a vrut! De a- 
tunci numai nenorociri se țin de capul 
meu. În trei ani de zile n'am făcul nici 
atâta afacere cât să-mi cumpăr o pereche 
de ghete... nevasta a căpătat un cancer 
în burtă... soră-mea a murit şi mi-a lă- 
sat o cireadă de copii... fratele meu, 


manufacturistul. a dat faliment și de. 


scârbă a înebunit.. acum stă la mine şi 
urlă toată ziua ca o girafă... proprieta- 
rul mi-a dat termen natru zile ca să 
mă evacuez.. ieri am dus la Munte şi 
ceasul şi lanţul şi inelul şi dantura 
pentru coşniță şi farmacie... Aşa 0 via- 
ță, dragă domnule Telemănică, nici la 
ucigaşii mei nu doresc. E grozav 1...“ 

Două lacrimi se rostogoliră peste de- 
setele de mumie ale d-lui Adolf. 

Pictorul încreţi sever din sprincene. 
ca să nu'şi trădeze înduiosarea . 

— „Si acum ce vrei dela mine?. 

-— Nimic 

— Atunci ?.. 

— „Atunci... plec. Am, venit numai să 
me rog să mă ierți, că mam purtat cu 
d-ia ca un escroc... lar dacă ai cumva 
nevoie de serviciile mele, îi stau la 
dispoziţie fără nici un interes. Trebuie 
să'mi şterg gresala, poute are să aibă 
Dumnezeu milă -de mine. 

'Teleman avu osifârseală de milă, Des- 
prinse: din perete unul din cele mai bu- 
ne tablouri si îl întinse d-lui Adolf: 

=» „Crezi că are vre-o valoare, bucata 
asta ? 

— „Asta ?.. asta merge ori când cu 
Qouăzeci de mii. Dacă vrei, ai peste un 
ceas, cinsprezece mii. în mână.., 

— „Nu!... Ia tabloul şi umblă sănă- 
tos. E al d-tale... 

Pictorul îşi ascunse fața în pumni — 
ca să'şi aprindă pipa. 

Domnul Adolf. cu tabloul la subțioa- 
ră, rămase o clină înmărmurit, apoi 
îngăimă. sufocat : 

— Esti un înger, domnule Telema», 
eşti un înger.. d-ta ești un înger. 


— Intră !., strigă bancherul Werth, 
răsucindu-se' pe scaunul cu îus dela bi- 
rou spre use, prin care d. Adolf se 
strecoară, tragic, cu un tablon în braţe. 

— „Ah!.., domnule Werth.. aşa o ne- 
norocire nici în romane nai să poţi să 
vezi !|.. 

— „Ce tot spui tu, Adolf ? 

— Să mă hodinescputin. Bună ziuă.. 
Spun că mâine dimineață toate gazete- 
le au să voriească iar de did, O: 

m. „De miset Peuleu se? 


— „Pentru că asta se cade să scrii 
despre un om care nu lasă să moară în 
mizerie un geniu. Asta trebuie so ştii 
numai d-ta: pictorul nostru cel mai 
mare se sbate acuma întrun aşa chia, 
cum nici în iad nuti doresc să întri, 
ca să afli... 

— Care ?. 

— Care !... Parcă sunt mai mulţi pic- 
tori aşa mare ca el?l.. despre care 
toată lumea şopieste că atunci când nu 
are să mai răsufle deloc. un tablou de-a 
lui are să pretuiască tot atâta cât o so- 
cietate petrolistă cu acțiunile ei la un 
loc, Parcă îţi snun o noutate ?... Așa 
sa întâmplat şi cu Rafael şi cu Ram- 
bran, şi cu Mone şi cu Dăgaz şi cu Mile, 
pentru care, acum patru săptămâni, sa 
licitat la Mezon di Van din Paris un ta- 
blouaş, nu mai mare ca o farfurie, cu 
patru sute optzeci şi nouă de mii două 
sute treisprezece franci... 

— „Patru sute optzeci şi nouă de mii 
două sute treisnrezece franci franceze ? 

— „Sigur |... 

— „Patru sute opizeci şi nouă de 
mii... asta vine,.. stai puţin,.. asta 
face,... ce spui. mă!?... asta înseamnă 
trei milioane patru sute patru zeci şi 
patru de mii natru sute nouă zeci şi 
una de lei!... pentru numai un singur 
tabloaş cât o farfurie ?... Eşti nebun ?!.. 

— po pânză care cu şapte ani mai 
înainte a: fost cummărată dela pictor 
numai cu douăzeci și cinci de franci!., 
Dacă sunt nebun ?.. Aş fi putut să 
înebunesc când am citit asta în Ilustra- 
fion... fiindcă unde nu-i cap, vai de pi- 
cioare — am zis atunci. Câţi bani am 
mâncat eu, puteam să fiu deacum de 
trei ori miliardar. dacă adunam ta- 
blouri asa cum aduni d-ta astăzi banc- 
note de hârte cu valută selicapă., 

— „Ascultă Adolf... vorbeşti serios ? 

— „„Parcă d-ta nu ştii tot aşa de bine 
ca mine?.. Cum ştii şi despre pictorul 
nostru cel mai mare care moare acum 
de foame.. 

— „Aşa să am eu bine, dacă ştiu... 


— „Vai... Domnule Werth... dar 
cine poate să fie mai mare decât Tele- 
man |. o spune toată lumea!., şi pe 


urmă, dacă moare. crezi că cu: am să 
câşiie moate ceva ?... Sau baba Rașela 
care vinde seminti de soarea soarelui 
în Dudeşti ?... sau Lupu care lipeşte cu 
pap afişele dela Central?... sau... Are 
să câştige tot acela care are bani în 
portfei şii dă mâna să cumpere azi a- 
proape gratis şi să vândă, după înmor- 
mântare. cu zece mii la sută profit... 

— „Dă jos jurnalul de pe tablou, să 
văd si eu... 

— „De ce nu?. Asta nu mai este 
un tablou,... asta este o şefdovr,... n'ai 
decât săntrebi pe cine vrei... nam 
nici un interes... i 

— „Eu nu pricep nimic.., 

— „Cine snune că-i nevoie să pri- 
cepi ! ?... Par'că asta-i meseria d-tale!?... 

— „Dar... dacă plătesc... trebuie să'mi 
placă... 

— „Asa să am eu bine dacă ai pri- 
ceput d-ta... şi dacă ţi-a plăcut vreo- 
dată desemnele de pe dolari şi de pe 
lirele “sterline... Pentru ce le cumperi 
atunci şi  plăteşti mai mult decât nu 
face ?.. 

— Vrei să cumnăr ruble ? 

— Par'că eu am zis? 

— „Atunci lasă'mă'n pace! . 

— „Ascultă, domnu  Werth... Eu nu 
mal vânul ainile Nata nici un interes, 
Vaceus alilel. D-ia îmi dal sale dou 
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zeci de mii de lei şi eu îţi iscălese o 
poliţă nentru o sutădonăzeci de mii — 
cu scadența peste o săptămână, 

— „Cine girează ?.. 

— „Ce ai nevoie de gir?.. Peste o 
săptămână eu am vândut deacum ta- 
Dloul,,.. „ţi-am plătit cu procente pe-a 
lună... şi am mai rămas în buzunar cu 
atâtea parale ca să pot să'mi mărit a 
doua oură nevasta cu un şef-contabil 
dela Blank... 

— „Dar dacă nu moare? 

„— Cine ? 

— „Teleman,.. 

— „Să nu moară ?!., poate acum e 
deja mort... şi eu pierd o afacere stând 
de vorbă cu d-ta, de pomană, 

— „Bine că tu eşti sănătos.. 

— „Mersi 1... Poate crezi cam glu- 
mit ?... Gândeste numai. Nevasta lui 
are aşa un cancer mare la gât,.. sora 
lui a murit de oltică şi i-a trimis pe 
cap nouă guri de copii care cer mereu 
supă şi franzelă.... cumnatu lui a îne- 
bunit de supărare şi acum urlă închis. 
în casă şi mănâncă sticla de geamuri, 
proprietarul, fiindcă n'a plătit pe două 
semestre chiria. îl aruncă mâine pe 
stradă,.., el na pus pe limbă, de zece 
zile, nici o bucăţică atâta de pâine... are 
o boală grea in pântece... toată noap- 
tea şi toată ziua numai plânge, se tra- 
ge cu mâna de cap... şi vrea să se 
spânzure. Un strigoi nu este așa slab 
ca el. Când am iost ieri acolo, docto- 
rul mi-a spus la ureche:... aşa un ge- 
niu, moare până mâne... 

— „Câte parale vrea pentru el? 


— „Mi-a spus douăzeci şi cinci de 
mii de lei,... dar parcă am nevoie săl 
ascult ?... Poftim: scoate zece mii şi 
pune-l în cui. Vreau să-i fac un bine. 

— mUrcă tabloul sus şi iacă cinci 
TU, . 

—  „Imnosibil !.. 

— „Serios ? 

—  „lmposibil,... pe onoarea mea!.. 
„— «Atunci. nu mai am. nevoie., Pot- 
tim o mie de lei şi du din partea meu 
lui Teleman.. Dacă nu moarte, are 
să'mi dea el pe urmă ceva... Am să 
mănțeleg cu el. . 

— „Mersi, domnu Werth... mersi pen- 
tru Teleman. săracul... Are să-i facă 
aşa o bucurie. 
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— „Ce-i cu tablou? aista ?... întreabă 
M-me Nuhamescu pe d. Adolf, văzân- 
du-l sosind, vesel, nentru cină. 

-— „Am câştigat de-acum cu el şase 
mii de lei.. Un Teleman... 

— Si, 2 
„E „Şi apoi dună ce am să mai câștig 
încă şase niii şi pe urmă încă şase mii, 
am să merg la el şi am să-i spun: 
dragă domnule Teleman, este aşa o cri- 
ză cumplită pe piată... Nam putut 
cănăta pe el decât o mie de lei... pof- 
tim. i 

— Şi 2. 

— „Şi are să fie multumit, Apoi am 
să-i mai zic: când ai să'mi mai dai 
ceva de vânzare, fă'mi un preţ mai 
ieftin... iar comisionul rămâne la apre- 
cierea d-tale. 

— 5i...? i 

— „Şi. Rit! „Si... ce tot atâta 
ŞI.. 21... Ce nevoie ai tu să ştii maj de- 
parte ?.. i 

— „De ce te superi ?... Parcă dacă 
am întrebat, am şi stiut deacum ? 


N, N. TONTIZA 
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D.. Marcel Romanescu a pus sub pre- 
să la Cartea Românească un volum de 
teatru al scriitorului norvegian Sigb- 
jărn Obstelder, care va cuprinde drama 
Picăturile roşii şi două piese întrun act: 
Estera şi Primăvara. Volumul va fi pre- 


cedat de un studiu introductiv, privitor - 


la viaţa si activitatea sbuciumată a a- 
cestui scriitor original. 

D Dan Alecu: „O scoală în aer li- 
ber“, — Constanta, Institutul de arte 
grafice al ziarului „Dobrogea ună”, (78 
pagini, 20 lei). 

O Ziarul fascist „L'lmpero“ (17 Aug), 
din Roma, publică sub titlul „] canti po- 
polari della Romania“, un articol dato- 
rit d-lui Salvatore Gatio, D-sa face o 
elogioasă recenzie lucrării : „La poesia 
poplare romena“ a d-lui prot. Claudia 
Isopescu, relevând că prodigioasa d-sale 
aciivitate în lialia, în folosul țării noas- 
tre,  mertă cel mai larg sprijin din 
partea guvernului român. 


ROMANII DIN BIHOR 

Sub tiilul „Beienia bihoreană”,  „So- 
cietatea de mâine, revistă consacrată 
studiilor sociale si economice. publică 
începutul unei cecetăr: sociografice prin- 
tre Românii, din Bihor. 

D-l Clopotţel a cărui hărnicie şi com- 
peiență în anchetele sociale, sau  do- 
vedit în nenumărate ancheie vublicate 
în coloanele „Societăţii de mâine“, a- 
duce pe lângă o cunoaștere de mână n 
locurilor şi oamenilor despre cari refe- 
ră o expunere din cele mai clure. 

„Şi mai ales, peste toate informaţiile 
preţioase despre stările agrare primiti- 
ve şi nefavorizate din Bihor. un gând 
de îndreptare, întemeiat pe etalarea tu- 
taturor plăgilor abătute de oficialitatea 
formalistă şi neintelegătoare ; 

„Avem institutiuni de stat cărora li 
s'an încrezut misiuni înălțătoare. Aici în 
Bihoria avem o cameră agricolă jude- 
țeană, cu bugt şi personal. Ea însă na 
intrat încă în plăşile Vașcăului şi Beiu- 
sului decât sub titlu de binefacere per- 
sonală: am auzit vorbe bune despre 
noul preşedinte. care a luat măsuri de 
decuscutare a cerealelor, pe cheltuială 
proprie, — e frumos! Dar acţiunea tre- 
bue să capete o amploare corespunză- 
toare nevoilor publice. Pământurile de 
cultură de aici. putine câte există, sunt 
lipsite de humă, sunt argiloase şi au îm- 
prumutat fizionomiei bieiei tărănimi li- 
viditatea și culoarea pământie. Imbună- 
tățirea lor trebue să fie o prepcupare 
constantă a Camerii de agricultură. Po- 
măritul apoi este lăsat în voia Domnu- 
lui: pe coastele cu smidă (spini) și pe 
huci (păduriţe în creştere, necurăţite) să 
inflorească băgrinii (salcâmii, arțamii, a- 
cații) și să prindă prunişul nepretenţios. 
Ce luptă se dă anoi contra bolilor crip- 
togamice ? Unde's pepinienile de plan- 
tări şi regenerări ? Dar instrucţia albi- 
năritului si sericiculturii când va înce- 
pe ? Si în sfârsit în domenul vast al zoo 
tehnei este totul de făcut. Instituţiile 
statului, ca şi anoriățile administrative, 
au obiceiul rău de a-şi părădui puterile 
pe loc la sediu. ori în raza apropiată, 
lăsând extremitătile în voia sorții. Se 
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vede că lipsesc şi camerii bilhoreue de 
agricultură pasiunea  devotamentului 
faţă de scopuri. credința în efecte bune 
ale unei activități sxistematoice, simţul 
de generozitate şi umană înțelegere față 
de plugărimea bântuită de plăgile  so- 
ciale cele mai nemiloase : de unde să-ți 
iai avântul creator ? lar de creaţie este 
imed.ată nevoe pentru a  înzdrăveni 
pojulaţia roasă de privaţiuni seculare 
până în măduva oaselor. 

Atunci dece Lugete şi personal şi pro- 
grame si iluzii ? Mai bine să lisăm bia- 
ta națic de capul ei, poate o costă mai 
puțin, 

Şi ce frumos sta lucrat aiurea, de pil- 
dă în judetele Severin şi Caras de că- 
tre camera agricolă de acolo. 

Înstârşit de cooperative nici să unu 
vorbim. Ele lich.dează pe capete, Sunt 
vre'o 46 în întreg județul, însă Centrala 
bucureşteană  lo-a expediat,  necerute, 
unelte agricole nepotrivile muncii de 
aici, creditându-le cu sume mari, Fede- 
rala „Crişul“ are 4 mil. veescont la Ban 
ca Naţională. Un bun serviciu face cu 


creditul. de cereale. întrucât li se lasă 

libertatea aprovizionării de pe orice 

piată, A 
Binefacerile de sus sunt deci foarte 


reduse. 

Țăranii din câteva sate au aici vechi 
îndeletniciri industriale. cu mijloace 
primitive, si în cari amestecul oficiali- 
tății nu sa exercitat nici în bine, nici 
în rău. Informaţii se găsesc în broșura 
Locuri şi oameni din Munţii Bihării a; 
d-lui C. Pavel (Beiuş, „Doina“, 1926, lei 
8). Intre Beiuş si Budureasa este uu 
vast tuiişs cu smicele de mesteacăn pen- 
tru mături. In valea Buduresii înfloresc 
(iue) pentru bătutul produselor 
de jesătorie. In Sălişte, Leheceni, Căr- 
pinet și o parte din Criştior se practică 
olăritu” : străduitoarea si ahila Reuniu- 
ne a femeilor române din Beius organi- 
zase în 1926 expoziții de ceramică biho- 
reană la Beiuş, Oradea şi Cluj, astfel 
am putut admira aleasa. artistica înflo- 
ritură a vaselor. ce se oferă asa de ief- 
tin ; un clondir (cârciag, ulcior)  minu- 
nat costa 5 lei la târgul Vaşeăului. Căr- 
bunari de meseric sunt locuitorii din 
Vărzarii de sus şi Briheni, Ciobotari : în 
Vărzarii de jos.  Securari cu ateliere 
pentru coase şi topoare sunt în Vărzari 
de mijloc, având ca clienți numeroși pe 
înşişi moţii Arieşului. cari urlă (coboa- 
ră) pela Băiţă şi tună (intră) în casele 
ler. Cojocari vestiți sunt în strada Bă- 
văşti din Vaşcău. În caricrele de marmo- 
ră dela Câmp (mozaic şi roz, în general 
de coloare suie), Călugări (neagră și 
foarte solidă, potrivită pentru plăci — 
fond negru cu vine albe) şi Băița (albă 
foarte frumoasă însă puțin solidă) lu- 
crează cioplitomi dibaci. 


TEATRUL NAŢIONAL 

D „Prometeu“ de d, Victor Eftimiu 
se va reprezenta în regia d-lui Soare 
Z. Soare cu d-na Agatha Bârsescu, în ro- 
lui Eroinei, şi cu d. G. Vraca în rolul 
titular. 

O La teatrul National se mai repetă 
în direcția de scenă a d-lui Soare Z. 
Soare, „Păpuşiele: de P. Wollf, In ai- 
rectia de scenă aid-lui V, Enescu „In- 





vierea“ de Tolstoi şi în direcţia de sce- 
nă a d-lui V. Enoscu „Invierea“ de Tol- 
stoi şi în directia de scenă a d-lui P. 
Gusty „Copnelia“* de N. Oittescu, Cos- 
tumele speciale pentu „Coppelia“ ke 
lucrează în atelierele teatrului, sub 
conducerea d-nci FI], Georgescu, Scâr- 
lan. 

Q DD. Tony Bulandra joacă rolul lui 
Cyrano din piesa hui Rostand 40 de 
spectacole consecutive, astfel că d. Au- 
rel Athanasescu va dubla acest rol în 
cursul lunci Decembrie. 

D„,Om şi supra-om“ de Bornard Shaw, 
anunțată şi de compania dela Teatrul 
Regina Maria, va. [i reprezentată la Ţea- 
trul Naţional, în regia d-lui Soare 7. 
Soare. 

CI In cursul săntămânci viitoare, Ţea- 
trul Naţional va relua comedia tragică 
a d-lui Mihail Sorbul „Patima Roşie“. 

(] În curând se va nune în repetiţie 
la tesatrul National comedia d-lui A, 
de Herz: „Omul de zăpadă”. 

2 Reprezentatiile d-nei Marioara Ven- 
tura la teatrul National vor avea loc în 
Februarie, - 


TEATRUL NAŢIONAL DIN IAŞI 

Q La teatrul Naţional din lasi se va 
relua „Romeo şi ]ulietta” şi „Otello“. 
= D „Jucăria dracului“ comedie de San- 
lu Ţeleajen se va iuca în cursul lunci 
Decembrie. 

— ( Se anunță la Nationalosiugură re- 
prezentație cu ,.Domnişoara Nastasia” 
peniru ziua de 20 Oct. 

Ci La 2! Oct turneul Mărculescu la 
Naţional. 

0) D-na Maria Filloti cu ansamblul 
d-sale va juca la National „Sapho“ în 
ziua de 11 Noembrie. 


VEATRUL NAŢIONAL DIN CLUJ 

Ci La teatrul National din Cluj se 
repetă „Nerone“ de d. Col. Călătoreseu. 

Primele roluri vor fi interpretate de 
d-nelc Olimpia Bârsan, Arapu, Gina 
Sandri, Cronvald si de d-nii Virgil Va- 
silescu: Psata. Petre Bulandra. II, Du- 
mitvescu, Melişanu. M. Mateescu, ete, 

Piesa va fi pusă în scenă de d. I. Sa- 
higian. 

Q] Teatrul Naţional din Cluj va re- 
prezenta .Comesia fer'cirii“ cu d, 
Tâlvan în rolul dottorului Fregzo și cu 
d-na Olimnia Bârsan în rolul Aglaei. 


PEATRUL REGINA MARIA 

Viitoarele premiere vor fi „Taina“ de 
Guiraud şi „Viorile primăverei' de Sur- 
gucioff, In celebra piesă a scriitorului 
rus vor apare d-na Lucia Sturdza-Bulan- 
dra si d. I. Manolescu. 

D Luni 10 Octombrie are loa la Tea- 
tirul „Regina Maria“ premiera piesei 
„Familia Bliss" de Nosl Coward, În ro- 
lurile principale d-nele Lucia Sturdza- 
Bulandra. Leny Caller, Catuşa  Elvas, 
Irina Nădeide şi d-nii [. Manolescu, M. 
Fnescu, Finţi, Constantinescu. 


N. 0 Teatrul Regina Maria reia la spec- 


tacolul de Duminică seara „D-ra Nas 
iasia” de a, G. M. Zamfirescu, 


DI Pentru toate cele neiscălite în a- 
ceaată foaie, răspunde redactorul „Uni- 
versului Literar“: d. Perpessicius. 
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